33on (Frbe bift 
f>u genommen 


t>on 


Sngc(x>r9^niaria 6*ick 


^Uutorifterre Überfo^ung 
aus 6cm^)änifd)cn t>on 
Mouline £llaiber 



Von erde bist du genommen 

Ingeborg Maria Sick 





-i w niii i iiiii iii iimqMjj 


IJBRARY^^S^ BF THE 


[ 2Jmjmi.Ii ii miT uj Ü Ü 1» ! ij iüiui.i i ii ' 


Digifizedfcy Google- 
















fef.i Y 

-tk(e 


✓ 



Digilized by Google 



3ngclx>r^®aria 6ick 

$on(£ri>ebift 
bu genommen 



Digitized by Google 



33tm berfelbert Serfofferin finb früher im 
gleidjen Verlag erfdjienen: 

3)er $)ocf)ianbspfarrer. 5. Sluftage. 
(Bebunbett 4 SJtarf. 

Jungfrau ©l[e. dritte Auflage. ©c= 
bunben 5 SÜtari. 


(Jirtbanb unb 93uct)ausftattung 
oon §cmri^ äBtegnf, ^Berlin. 

(Scbrudt ttt Stuttgart bet 
3. 5. Steinfopf. 


Digitized by Google 




93on®rbebift 
bu genommen 

H t>on ffl 
Sngctorg^niam 6ich 

‘Jlutorifiem LikrfeSurtg 
au« 6em‘2>änifd)en bon 
Mouline Blatkr 



6tuttgart-(90ö 

3}crIag:3.$£©teinhopf 


||| 

|p| 

k=gj 

m 

H 



/ 


Digitized by Google 





33ortt>orf 


fr ^ ^ - 

v/ 




[er ben §oc£)Ianbspfarrer in feiner mutt* 
berbaren Xiefe oerftanben unb lieben 
gelernt bat, tmrb mit ^teuben unb mit 
innerer Spannung ein neues 23uch t>on 
3ngeborg Ktaria Sief gur §anb nehmen. Unb fte 
enttäufd)t uns nicht. 3) er garte $au<b poetifeber 
Schönheit unb Keine weht burdh biefe neuen Gr* 
gählungen. 2Bir fehen bie Klenfchen, bie 3ngeborg 
Ktaria Sief geiebnet, vor uns, mir flauen ihnen 
ins $erg, freuen uns ihter ffreube unb leiben mit 
iht fieib. 2tud) bie Katur, bie bie beliebte Gtgäb* 
lerin fo fein, fo entgücfenb fdbilbert, lebt mit, fie be* 
gleitet gleichfam in garten SBeifen bie Ktelobie ber 
Grgählung, bie halb leis unb facht, halb fcbriU unb 
erfchüttemb ertönt unb uns ins $>erg greift. — Sine 
Kteifterin nach Srorm unb Snhalt barf Sngeborg 
SRaria Sief mohl genannt merben. 

Stuf eine Grgählung im uortiegenben 93uch muß 
befonbers oermiefen merben. Sie ift nicht für bie 
jungen gefchrieben, fonbem fie erforbert reife Kien* 
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fdjen mit offenem 23ltd für bes Sehens §ö^en unb 
feine liefen. 

3 d) möchte fagen: 3Bet in „Jungfrau ©Ife" ftd) 
mit bem ©IfenÜnb bet $jod> 3 eitsfeite bes Sehens ge* 
freut, mit ber toerbenben Jungfrau gefäntpfi, ge* 
litten unb ftd) enblid) gu innerer Älarljeit burd^ge* 
rungen t>ai, — ber ift oorbereitet für bie Xragif 
ber Seelenfämpfe in „&atl)i oon ©olbrain". 

Sngeborg SJiaria Sic! greift tief hinein in eines 
90tenfd)en ßeben, bo es am bunlelften toar: bie Siebe 
bes jungen frommen ^ßriejters 3 U ßatl)i, bem !aum 
enttoadjfenen $inbe, erfdjütteri uns. 3Bir leiben 
mit unter ber 2Bud)t ber Sünbe. 2)ie 93erfafferin 
toitt nid)t etwa mit iljrer feinen, garten ßunft bie 
Sünbe oerbedien, befdjönigen, ober gar oerllären. 
Stein, fte fagt bas traurige mit meiern $ergen. 
SBotten mir nid&t, ftatt uns ftolg unb lalt oon armen 
gefallenen SHenf<$en abguroenben, uns an bas SBort 
bes §erm erinnern: 2Ber olpie Sünbe ift, ber roerfe 
ben erften Stein auf fie. Grgreifenb unb emft geigt 
uns Sngeborg SDtaria Sic! eines SWenfdjen tiefe, 
roaljre Steue, bie mit ganger Seele leibet unb büjjt. 
Sie geigt aud) ©ottes rounberbare ©nabe, bie gang 
frei mad)t. Sies nur einmal nadf), roas bie 93er* 
fafferin batübet Seite 190 unb 191 fagt. 
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2)arum ift cs überflüfftg ju fragen: 3Bas famt 
uns biefes 93ud) mifcen? 2)u famtft cs nid)t «)cg= 
legen, o^ne bafj bir’s bei& in 5lug unb ^erj aufftieg. 
©ottes ©eredjtigteit, bte jäh ein 9Kenfcf)enIeben ge* 
rietet unb boef) 3 U ftd) gezogen, — fte ergreift bid) 
unb erbebt bid). 

Sßerlangft bu mehr non einem 23udj, als ba& 
es bid) aus bes Sehens Sturm auf ftiUe, ^eilige 
§öben führt? 

2)er 93erlag. 
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ftmärts — meit, meit braunen itt bcr 
Gtnöbe ... in bet Stille, bie fein 
mcnicl)lid)er Ion feit ^ahrtaufenben 
unterbrochen hatte, ragte ber grofje 
lurm oon 93abel — büfter toie eine Irohung, fyoty 
aufgeriebtei toie eine Sjerausforberung — gunt §im= 
ntel empor. 

lamals, als bie (Erbe noch ftrahlenb jung aus ben 
SBaffern ber Sünbflut auf getauft mar, toie eineSfung* 
frau aus ihrem SRorgenbab, als bie SRenfchheit noch 
miHensjiarf unb ungegähmt max unb oon unoerbrauch 5 
ter £raft ftrotjte, ba mimmelte es überall auf ber mei* 
ten (Ebene oon SRenfdjen. 

$)ier f charten fte fidj gufammen, alle bie 23emohner 
ber (Erbe, um eine Stabt unb einen lurm gu bauen, 
bamit fte ftcb nicht gu meit in bie SBelt gerftreuen unb 
fo ihre Äräfte gerfplittem mürben. 

9to<h oereinte alle eine unb biefelbe Spraye, eine 
fo urfprüngliche, unmittelbare Spraye, bafj bie ®e* 
banfen in bem 9lugenblicf, mo fte frifdj unb unoerhüllt 
geboren mürben, ohne in mühfelige formen gebrängt, 
ohne befchmertiche Umfdhmeife, in SBorten ausgefpto* 
chen mürben. 
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$ie Stabt, bie bic Menfdjen bauen mollten, 
fottte jtef) bis an bie ©nben ber ©rbe ausbreiten — 
t»om bluffe bis gum Meere, oom Stufgang ber Sonne 
bis gu i^rem Stiebergang; ber Xurm aber fottte 
bis gum Ejimmet reifen, fottte burd) bie SBotten 
bringen, bie golbenen Sterne gur Seite f «hieben, bie 
Sonne aus ihrer erhabenen Sahn gtoingen. 

Mit bem Xurm fottte begonnen to erben. 2)er 
Üurm roar ber gtühenbe, raftlofe SBunfct), ber alte 
befeelte; bemt bie Stabt fottte jtch ja nur über bie 
(Erbe ausbreiten. Unb bie Menfdhheii rootlte unb 
tonnte ja natürlich tiicfjt abtaffen, bis fte bie Spu* 
ren ihrer Macht auf jebent fjufjbreit ber gangen 
(Erbe hittferlaffen h^; aber es roar ja audj oon 
jeher angenommen, bajj bie (Erbe, bie ben Menfdjen 
gu tfüfjen gelegt toorben mar, audh bis an ihre 
äujjerften ©rengen untermorfen merben tonnte. 2)as 
mar nichts Steues. 3)as mar lein 2Berf, bas ben 
gangen unbänbigen SBiHen ber Menfchheit gefangen 
nehmen, beren gange überfchüffige £raft oerbraudhen 
tonnte. Unb ber (Erbe mürbe es auch niemals ge* 
Iingen, bie Sehnfucht bes menfchlichen §ergens gu 
ftiUen. 3)iefe Sehnfucht ging nach oben, mie bas 
SBachstum bes Menfctjen. 

Stber ba mar noch etmas, bas hinter bem ©nt* 
fdjiufj, biefen SEurm gu bauen, ftanb — ein bumpfes, 
bunlles, morttofes ©efüht. 
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Proben über allen 2Bol!en, über allen ben gol* 
benen Sternen mar ja ber (Sine — ber grofje Un= 
[tdjtbare — ber, meil er bie Übermacht ber 
äJlenfchen lachte. 

$)ie Übermacht, bie reigte bte SRenfcben. Sb« 1 / 
bem großen ttnfidjtbaren fottie gegeigt merben, mas 
bte äRenfdjen oermodhten. $u tt)tn hinaufgelangen, 
ihm 3luge in 9luge fielen, barum hanbelte es ftch. 

Sie batten es ja auch frfjon oerfuebt gehabt, bie 
beiben erften SDtenfdhen, bie auf ©rben manbelten, 
aber es mar ihnen mißlungen. Sie toaren nicht gu 
ihm binaufgelangt, fie toaren tief gefallen, gtoifdben 
Bornen unb Nifteln — in ben 2ob. 

9lber jetjt bünften ftch bie SDtenfchen gablreidb 
genug, um ben Xraurn oom ^ßarabies gu oerroirf* 
liehen. Seht mar es nicht mehr eine taftenbe grauen* 
banb, bie in bem ©ebanfen, golbene Sterne oom 
Sjimmel berabbolen gu fönnen , ausgeftreeft tourbe 
— nein, ftarfe äRännerfüfje toaren es, bie höher 
unb immer höher fteigen mürben auf einem fieberen, 
feftgemauerten 2Beg, Schritt für Schritt, bis bas 
3iel erreicht mar. 

SRit bem Xurm mollten fie anfangen. 9ladj bem 
Xurnt fehnte jt<b bie gange äRenfcbheit mit mach 1 
fenbem Verlangen, unb ber Xurm mar bie $jeraus= 
forberung an ben bort broben, bie ben Xrob ber gan= 
gen 2Belt gum ülusbrutf bringen mürbe. 
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3)ann »urbe gegraben — tief hinunter in bie 
(Erbe; gana hinunter bis in bas grofce 5£otettreich 
foHte gegraben »erben; ba fönte ber ©runbftein 
gelegt »erben, bantit ber Xurm unerfdjüttertid) feft 
ftünbe unb »üchfe, bis bie Spifce in ben $immel 
hineinbrang. 2)er $immetsftürmer — ber 93ea»inger 
bes Xotenreiches, füllte ber Xumt genannt »erben. 

Unb bie SDtenfchen gruben, bis ihre Sirme er* 
matteten, bis ihre $änbe »unb »aren — aber bas 
SCotenreid) meisten fie nicht. 

3)a »urben fie mutlos unb fagten: „SBir graben 
uns aHerbings bis ins Xotenreich hinein, »enn »ir 
ni<ht aufhören, benn »ir fterben alle, ehe bie ©runb* 
mauer gebaut ift. 9iun haben »ir tief genug ge* 
graben, jefjt fann ber 5Eurm feft unb unerfchütter* 
ltd) ftehen." 

Schließlich erhoben ft<h bamt allmählich bie 
SRiefenmauem herausforbemb über ber fomtenflim* 
memben ©bene. 3)ie ßraft aller SKänner ging 
barin auf, unb felbft bie, beren Sirme nicht an ber 
Arbeit mithelfen tonnten, »aren bod) gang babei. 
3)ie Sitten, beren fahler Scheitel bie Saft oon meh* 
reren hnnbert fahren trug, famen mit bem Stab 
in ber tfjanb bahergefch»anft; fie festen fid) auf bie 
großen fonnenburchglühten Steinblöcfe am fjuße bes 
Turmes, hielten bie falten bläulichen, gefrümmten 
Ringer »ie einen Schirm über bie bufchigen Srauen 
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unb [Rauten hinauf, bis ihnen bie Slugen weh taten. 
Xann fdE>XofJen fte bie ßiber unb ni(ften nur nach* 
b entlieh- Xte Sitten waren meiftens fchweigfam. 
Sie Rotten in ihrem 3mtem, wo ihr ganges ßeben 
gefchrieben ftanb, gar oiel ju befpredjen , beshalb 
waren fie fpatfatn mit ihren SBorten nach äugen. 
Slber fie fa^en einanber oerftänbnisooU an, wie 
wenn jeher fagen wollte: „(Es ift mein SBerf, benn 
bas habe ich einft auch gewollt, bamals als ich in 
meiner SSoHfraft ftanb. 3efct weig ich es." 

Sin jebem SJiorgen tarnen fte heraus, flauten 
an ben SJiauem hinauf, bis ihnen bas fdharfe Xa* 
geslidht wie mit SJteffem in bie blaugrauen Slugen 
ft ad). Unb in ihren SBliden lag eine groge, fpähenbe 
Sehnfud^t — beim für bie Sitten bebeutete biefer 
Xurm eine Rettung oor bem Xobe, einen SBeg, ber 
mit Umgehung bes (Stabes gerabe in ben tfjimmel 
hineinführte. 

(Es war nicht oerwunberlidf), bag fte ft<h bamach 
fehnten, ben Xurnt ooUenbet ju fehen, auch nicht, 
bag fte bie Sorge, bie angftooHe Sorge nicht los 
werben tonnten, ben SBauleuten tonnte bas SBerf 
miglingen. SBürben beten Kräfte ausreichen ? Xie 
Xage waren ja oorüber, wo es SRiefen auf (Erben 
gab, wo bie Xöchter ber 9Kenfd)en fo hinreigenb 
fchön waren, bag bie Söhne ber (Söttet ßuft gu 
ihnen betonten unb mit ihnen bie ©ewaltigen jjeugten, 
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beren mächtige Spur oon ber gtojjen SBafferflut 
toeggefpült morben mar. 

Unb bitten jte SRaterial genug gu bem Sau? 
Ob man auch alle Serge bis hinaus an ben §origont 
aufeinanbertürmte — jo mürben jte ja bocf) erjt 
eine Heine Strede oon bem 3Bege in ben Sjimmel 
hinein ausmachen. 

3)ie ÜDMnner lachten über bie Sorgen ber Sitten; 
jte geigten ihnen ihre muslelftarlen Slrme unb jagten: 
„2Benn nicht ein einziger Stein mehr auj ber ©rbe 
ijt, ben mir gum Sau oermenben lönnen , bann 
{treiben mir 3iegel unb brennen jte gut. Unb meint 
mir bie gange (Erbe gu bem Sau oerbraucht hoben 
unb ber Xumt bo<h noch nicht fertig ijt, bann bauen 
mir mit uns jelbjt." 

$ie grauen liehen oft ihre $anbmühlen unb 
ihre Sadtröge jtehen unb {teilten jtch, ihre kleinen 
an ber Srujt, braunen auf, um ben SRännem gu* 
gujehen, mie fie im Schmeih ihres Stttgefichts ar= 
beiteten. 3)ie grauen maren ebenfofehr barauf aus, 
bah ber Üurm gebaut mürbe, mie bie SRänner. 
3huen mar es, als hinge bie 3ufunft un b bas ©lüd 
ihrer ßinbet oon bet SoHenbung biejes Turmes 
ab, unb jte hotten feine 3meifel, bah er ben $immel 
erreichen merbe. Sie hotten es ihren ßinbem jo oft 
ergähtt, baburch toar es für jte jelbjt gut ©emihheit 
gemorben. 
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2lm meiften abct feuerten bie Jungfrauen bie 
aJtänner aur Arbeit an. 9luf gefchmetbigen Änödjeln 
unb fleinen naeften Jüfjen [prangen fie tote (Beiden 
atoifc^en ben großen ©löcfen umher, ftiegen gana 
hinauf bis aum SDtauerranb unb ftanben bort ho<h= 
aufgerichtet in ber flimmemben fluft, toährenb ber 
luftige 2Binb, ber über bie (Ebene hmftrid) , ihnen 
bie $aare löfte unb ihre leichte bunte ßleibung 
bi<ht unb feft um bie biegfamen jungfräulich über* 
mutigen ©lieber flattern lieh, bis bie Slugen ber 
jungen SRänner toie in rotem Jeu er glühten. 3)ann 
toarfen fie ben ßopf aurücf, lachten mit ihren glänaenb 
toeihen Jähnen unb riefen [djaHenb unb heraus* 
forbemb: „2Ber fomrnt am haften herauf? 2Ber 
ift ber feeffte tfjimmelsftürmer?" 

$ie jungen Heute biffen bie Jähne aufammen 
unb arbeiteten, als gälte es bas Heben. $enn fte 
fühlten, bah bie Jrauen, bie bort oben ftanben, [ich 
als locfenben Siegespreis barboten. 

$ie ßinber, bie im Sanb umherfprangen — 
naeft unb golbbraun unb flinf toie bie fleinen ©i= 
helfen, bie atoifdjen ben fonnenheihen Stcinblöcfen 
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Sie ftritten unb bc 
fleinen 23autoe r * 

Jom. «T 
neuer 


Sabj 



„bauen". 

>er bie 
tera unb 
Spiel oon 
fvcunb* 



Digitized by Googl : 


Sabel 


16 


fdhaft. 3ebes attbere Spiel war oergeffen um biefes 
einen etnjigen willen. 

Unb bet Xurm ftieg hinauf in bie flate Suft — 
übet bie ÜBollen hinauf, bie fich bemütig um beffen 
SJlauem fdhmiegten. Xa hertfehte Suft unb Seben, 
Hoffnung auf bie SoHenbung belebte aller bergen — 
jeben Xag gab es etwas Sfteues. 

Xa gefdhah es eines Xages, bafj eines ber ßinber, 
bas luftig braunen hetuntfprang, oon ungefähr hin* 
auffdjaute unb plötjlidh Stngft oor bem Xurm belam, 
bet fo gtojj, fo gtojj würbe . . . 

Unb bie SHngft griff um ft<h unter ben £inbem. 
3»eht wollten fte nicht mehr „Sabelturm bauen" 
fpielen, unb fchlie&lidh wollten fte überhaupt nidht 
mehr braufjen fpielen, fonbem baheim ht ben Jütten 
bleiben, bamit fte benXurm nidht mehr fehen müßten. 
2Bas ihnen audh bie Sftütter ®utes unb Schönes 
oon bem Xurm er8ählten, es h Q lf alles nichts — 
fie wollten nidhts mehr baoon wiffen! 

9lm Slbenb, wenn bas gange grofje Rimmels* 
gewölbe ftorfftnfter würbe, ba war f<hon ber ®eban!e 
an ben Xurm wirlUdhc Slngft, ber ®ebanfe an ben 
hodhaufragenben, fdhwatgen Xurm ba braufjen, ber 
gerabegu ein Sodj in bie Sßadht hineinbohrte. 2Benn 
bie ÜJtütter ihre ßinbet in Sdhlaf fingen wollten, 
baten biefe immer um ein Sieb, in bem ber Xurnt 
nidht mehr ba fei; unb bie SKütter fangen fo lange 
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bas Sieb, in bem ber Xurrn nict)t mehr ba war, 
bafj fie fchliefjltdE) felbft wünfct)ten, es modele fo fein. 
9luf einmal taufte ber ©ebanle in ihnen auf, bafe 
ihre Stänner bo<h ihre Kräfte an etwas wenbeten, 
bas, wenn es gelang, ju einem unbefdjreiblidjen 
©ntfetjen werben lömtte. 2 ln bem Xag, wo ber 
Xurm mit feiner Spitje wie ein Speer in ben tfjimmel 
hineinbrang, an bem Xag, wo ber §immel baburcf) 
aufbrach wie eine 9Bunbe — was fomtie ba anbers 
baraus entfielen als Xob? Xob für alle! 31ngft 
erfaßte bie grauen, eine bem Kummer ber eilten 
entgegengefetjte Slngft, bie: bafj bas SBerf gelingen 
lömtte. 

2)a Hämmerten ft<h bie grauen an bie ÜDtänner 
an unb befdjworen fie, bie entfefclidje Arbeit auf* 
jugeben. 

91ber bie Männer hörten nicht auf bie Slngft unb 
bie Sitten ber SBeiber ; fie bauten weiter — höher 
als alle bie mit ewigem Schnee bebedten Serggipfel, 
höher als ber ^lug bes 3lblers — — 

3 e weiter bie Arbeit fortfehritt, befto mehr Dpfer 
oerlangte fie. Siele waren ba oben bem Sonnen* 
flieh erlegen, anbere erblinbet, wieber anbere waren 
in bie Üiefe hinabgeftürjt unb lagen nun mit 3 er* 
fetjmetterten ©liebem am Smfje bes Xurmes. 

Unb nun wieberholte ftdh etwas täglich: 9lHe, 
bie in bie fdhwinbelnbe Sjöhe, in bie hci&c, bümte, 

Sitf, ®on (Erbe bift t>u genommen. 2 
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bie fchneibenb fcharfe Suft htnauffamen, betten oer= 
wirrten fiel) bte ©ebanfen. 3)a oben tourben fte 
oon ber SIngft befallen, über bie fte unten lachen 
tonnten; ettttoeber oon ber falten nagenben Sorge 
ber Sitten, baß ber £urm nie oollenbet mürbe, ober 
oon betn Gntfehen ber grauen, baß bas 2Berf feine 
SoHenbung fehen föttnie. 

3)esl>alb fingen bie einen an, mit ber ßrafi ber 
Serjweiflung auf bie gewaltigen SRauem losjw 
fdjlagen, wie um fie abjubredjen, währenb ftd) bie 
anbem mit eben fold) oerjweifeltem (Eifer auf bie 
Slrbeit warfen, aber planlos unb oerwirrt einanber 
in bie Quere fommenb, als ob fie nicht mehr einig 
barüber wären, wie gebaut werben müßte. Unb 
ba mar eine unüberwinblidje Sdjwierigfeit: jeber 
einzelne Stein bjdtte jtdE) oerboppeln, nein oergebw 
fachen müffen, wenn bas Saumaterial gureid^en 
follte, angejtdjts biefes ungeheuren blenbenben ®e= 
wölbes, bas ebenfo fern blieb, ebenfo Pbnifcb 
fdjwinbelnb fern, unb bas wie mit Sachen erfüllt 
war — ja mit Sachen über bie 3Jlenfcben! 

2Betm bie Sauteute bann wieber herunterfamen, 
waren ihre ©efichter oerjerrt, bas Slut ftrömte 
ihnen aus 9lafe unb SUhtnb, unb fte fließen 
fonberbare unjufammenhängenbe , uttoerftänblidje 
Saute aus. 

Sntnter neue Strbeiier würben hrowfgefdbicft, 
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aber es ging allen ebenfo. 9luch bie üluffeher tour* 
ben broben oon ©ntfetjen ergriffen; es »ar, als ob 
bie hoppelte Slngft auch plö^lid^ in ihnen ertoadjte. 
3Bot)I feuerten fie jur Arbeit an mit rafdjen, ^cf* 
tigen ^Befehlen, fie geboten aber gugleicf), ber Zuxm 
foUe bem ©rbboben gleich gemalt »erben, nicht 
ein Stein bürfe auf bem anberen bleiben, es gelte 
bas fieben . . . 

Sn »über unb oer»irrter Sngft fdjrien fie eins 
anber an unb oermengten ben Sinn ihrer SBorte, 
bis fie benen, an bie fie gerietet »aren, gänjliü) 
unoerftänblidh »urben. 

$ie Saumeifter ftiegen ^trtauf, um 9?uhe unb 
Drbnung »ieber hersuftellen. Slber es »ar ihnen 
gan 3 unmöglich , bas Schreien ju übertönen ober 
ftdt) oerftänblid) ju machen; unb als fie »ieber 
herunter famen, »ar es ben Untenftefjenben nur ju 
beutlidh, bafj fie oon bemfetben äBaljnjtnn erfaßt 
»aren »ie bie anbem. 

Sie felber aber meinten, fetjt habe fich bie Ser* 
»irrung auch benen brunten mitgeteilt. Sie »oUten 
bie 5lnficf)t ber anbem nicht hören unb trieben bie 
ßeute nur mit ©e»alt oom £urm »eg, felbft »enn 
biefe ftch 3 u blutiger ©egemoehr anfchicfien. 

3)ie Slrbeit lonnte unmöglich fortgefetjt »erben. 
$ie Seute famen »ie ge»öhnlid) am Su|e bes 

Xurmes 3 ufammen — aber es gab nichts als tfjätt* 

2 * 
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bei uitb Streit unb obrenbetäubenbes ©efd^ret. 
Sebet meinte beftänbig, er unb bie Seinigen feien 
bie einzigen klugen unb Serftänbigen — aber toas 
half bas, wenn fte fid) fein ©ebör oerf (baffen 
fomtten? 

(Jines Borgens, als ber Samt com Xurm her 
in alle Jütten tote toilbe SWeerestDogen bereinbrang, 
eilten bie ffrauen unb £tnber heraus, — in ihrer 
übermäßigen Aufregung oergaßen fie ihren Sdjrecfen 
oot bem 2urm unb ftanben nun neben ihren 2Rän* 
nern, Sötern unb Stübern; jeher eingelne oerftanb 
bie Seinigen unb febrie auch mie fie unb febrie fid) 
f<bließli(b über ben Unoerftanb ber anbern in eine 
mähte Saferei hinein. 

$en gangen langen lag binbureb brobten, fd)äum= 
ten, raften fie gegen einanber — mäbrenb bas ®e= 
fdbrei ber grauen unb ßinber fteifcbenb bureb ben 
brüüenben fiärm binburebbrang unb ihnen unter 
ben glübenben Strahlen bie roten Junten oor ben 
Slugen langten, bis ftdb plö^lidt) alle über bie Steine 
unb bas ©eröU am $uße bes Xurms berma(bten 
unb fie gegen einanber fdjleuberten ... auf alle bie 
geballten Ränfte unb erregten ©eftdbter ber anbern — 
um einanber bamit gu gerfebmettern. 

2)o<b jefct brach bie 3)unfelbeit herein, — mie ein 
fernerer äJlantel fiel fte auf bie (Erbe herab, — unb 
nun fdbmanften, fronen unb torfelten alle in ihre 
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Hütten ^incitt, noch jittemb uttb bebcnb Dort bcm 
Äampf uttb bcr Slngft. — — 

3)a fafjte jeber bcttfclbcn (Entfdjlufj : trofc bcr 
taumelnben Stübigfeit mollie er in berfetben Stunbe 
noch aufbrechen; unter ber Hülle ber ftoeffinfteren 
Sacht moHte er ftdE) fortfd^tetdjen oon biefer großen, 
entfestigen Sermirrung — Sabel, Sabel! — bie 
um bie anbern her branben unb [(Räumen mürbe, 
bis fte alle oerfdjlungen hätte . . ft cf) fortfd)Icicf)cn 
oon allen biefen oerrüeften UJtenfchen, bie nicht auf* 
hören mürben, bis alle bas Seben eingebüfjt hätten. 

Unb aus jeher Hütte [glichen fte ft cf) fort unb 
entflohen nach allen (Enben ber (Erbe — oiele oon 
ben SJtämtern mit einem alten Sater ober einer 
betagten Stutter auf bem Süden unb Üeinen &in* 
bem auf ben Slrnten, bie ÜSütter mit ben Säug* 
lingen an ber Stuft, bie jungen Stäbchen mit ben 
größeren Äinbem an ber §anb unb bie Knaben bie 
Xiere leitenb, bie bas Hausgeräte trugen. 

3)ie grauen unb ßinber meinten, fie flüchteten 
oor bem brohenben Xobe; aber in 2Birflidf)feit 
flohen fte hoch nur oor bem $urm, bem unge* 
heuten £urm, ber ftch fürchterlich tief in bie Sacht 
hineinbohrte. 

Sber bie Sitten feufjten — ach, fchtoer unb oer* 
nehmlich — über ben jetrinnenben Xraum oon einer 
Settung oom Xobe! Unb bie Stänner hatten alle 


Digitized by Google 


Sabel 


22 


nur einen ©ebanfen: „SBeitn unfere Söhne unb 
Xödf)ter tjerantoachfen unb ßinber befommen unb 
mir 9Jiänner lieber jablteid) getoorben jinb, bann 
feeren mir jurüc! unb bauen ben Xurm fertig. 
3)enn unfere Seele u)irb nie jur SRuhe fommen, bis 
ber Xurm ben §immel erreicht l)at" 


bauerte lange, bis bie ßinber bas iHngft* 
VI/ gefügt, bajj ber lumt fie oerfolge, über« 
tounben Rotten. 

Sie lonnten fiel) ja baran erinnern, u)ie fie burct) 
tiefe bunfte 3Bälbet unb über enblofe ©benen unb 
hohe Serge gegogen toaren unb babei immer badj* 
ten, jefet müßten fie bem Xurm entgangen fein. 
Slber fo oft fie jurücffdjauien, mar er noch ba, 
ferner, Heiner ^toar, aber immer gleich fürchterlich- 
2Bie ein langer, brotjenber Ringer, ber nicht meieren 
roollte, fonbem fiel) im nädhften 9lugenblid nach 
i^nen ausftredfen unb fie ergreifen fonnte. 

Unb noch lange, nadjbem fie ben SEurm fdjon 
aus ben Slugen oerloren unb neue, unbelannte 
©egenben erreicht h°U cn » überfiel fie oft bie tHngft 
mit neuer ©eroalt. 

9lber je mehr bie Söhne hcranrouchfen, befto 
mehr oertoanbelte fiel) ber Stfjreden bei ihnen in 
eine glühenbe Sehnfudht, gurüdtjulehren unb bie 9lr* 
beit roieber aufjunehmen, ba mo ihre Säter fie auf* 
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gegeben batten. Sieber oon ihnen badbte: „Sdb, idE> 
werbe ben Xurm fertig bauen." 

Slber bie 3ab*e oergingen; bie Eliten beugten 
ibr fdbweres $aupt im ©ebanfen an bie ©rinnerung 
Don bem verronnenen Xraum unb gingen fort — 
nicht auf bem $immelswege, fonbern „ben UBeg 
alles fjleifcbes", — bie Sangen würben alt unb 
neue &inberfd)aren würfen betan; aber nirgenbs 
fühlten bie SDtenfdben ftdt) jablreicb unb einig genug, 
um bie 93oHenbung bes Xurms ju unternehmen, 
unb niemanb tonnte ben SBeg babin wieber ftnben. 
2Bobl meinten alle, fie tonnten ftdb gut baran erin= 
nem, aber wie weit fie auch in ber Dichtung aus* 
jogen, wo fie ben Üurm oermuteten — nie wieber 
faben fte ben btobenb erhobenen Singer jum tfjimmel 
aufragen. 

Xrofcbem gaben fie bie Hoffnung nicht auf, bajj 
es ihnen einmal gelingen würbe. Unb fte rebeten 
oft miteinanber barüber in ber Sprache, oon ber 
jeber ftd) einbilbete, bah er allein fie aus ber großen 
93erwirrung herüber gerettet habe, wo alle bie anbem 
oerrüeft geworben waren unb einanber angefdhrien 
batten mit ben unoerftänblicben Sauten ber wil* 
ben Xiere. 

Überall, wohin bie 3ttenfcben tarnen — alle mit 
bem ©efübl, bie einigen klugen, bie einjigen richtig 
Spredhenben ju fein — ereignete ftdb ein Heines 
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SBorlontmnis, bas ftd) immer mieberfyolte. SBernt 
bie SJtütter iljre Säuglinge auf ben Änien miegten 
unb iijnen fanft unb Ieife oorfangen, gefdjal) es mol)l, 
baß eine3 ber anbem ßinber, bie um fie ber fpielten, 
plö&licb gu feiner SJtütter trat, if>r ins ©ejtd)t flaute 
unb fragte: „2Bas ^aft bu ba gefangen, SJtütter?" 

Slber bie SJtütter tonnten es nidjt erflären, fte 
mußten es felbft nictjt me^r, unb bie SBorte, bie 
$öne teerten auef) nie mieber, memt bie ßinber 
gugegen mären, bie gefragt Ratten. Sd)lteßlid) er» 
Hangen fte nur ttod) auf ben Sippen ber SJtütter, 
menn fie mit ißren Säuglingen allein maren — unb 
bie SJtütter mußten es felbft nietjt mehr. 

Slber SJtänner mie grauen Ratten oft ein ®e» 
füf)I, als trügen fte gar oiele SBorte in if;ten bergen, 
bie ausgufprec^en iljnen nidjt möglid) märe. 

3)ie SJtenfdjen oerbreiteten ftd) über bie gange 
(Erbe, aber überall ßin begleitete fte — bemußt ober 
uttbemußi — bie (Erinnerung an ben 2urm gu 
SBabel, unb überall malten fte taftenbe S3erfudje, 
eine SBerbinbung mit bem §immel ^ergufteUen. 

Selbft bie, fo am attermeiteften fortgegogen 
maren, in bie milbeften, buntelften Sänber — mo 
fie ftd) unter ber aufreibenben Arbeit, bem un* 
mittigen 23oben bas fnappe tägliche 23rot abgu* 
ringen, baran gemöljnten, abmärts gu fe^en, meil 
fie nur ba etmas gu tun Ratten — felbft fie tonnten 
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es nicht oerhinbern, baß ihre Sugen ab unb ju 
an einem oorüberfltegenben Sogei hängen blieben. 
Unb wenn biefer Sogei bann in bie blaue Suft 
hinaufftieg unb ihre Slicfe nadfoog, h ö h er unb 
immer höher hinauf, bann gefdjah es roohl, baß in 
bem Snnem biefer Stenßhen ettoas aufftieg, bas 
aud) mit rooUte. 

3n allen Sänbern gab es lluge Äöpfe, bie über 
alle bie törichten Serfuche, ben Fimmel ju er= 
reifen, bie Schultern jueften unb biefen Serfuchen 
entgegenarbeiteten. 

2)ie einen mit Sachen — mit Sachen, roeil ber 
§immel, ben man erreichen rootle, gar nicht exiftiere, 
fonbetn nur 3)unft unb Sebel unb gähnenbe 
Seere fei. 

Snbere mit äBeltoerherrlidbung. 3)ie leben* 
fprühenbe f^marje (Erbe mit bem herben, lebens* 
ro armen ©erudh, mit bem unerfdt)öpfli<h fruchtbaren 
Stutterfchoß — fie fei bas einjige, toas man notig 
habe, fei alles, toas ein Stenfch begehren lönne, 
alles, was er brauche, um fid) baran jju fättigen, 
bis fie ihren gierigen Schlunb aufmache unb ftd) 
an ihm fättige. 

Snbere uneber mit tfjoffnungslofigleit . . . 
©etoiß gebe es ein Dben, man lönne es gar nicht 
entbehren, hinauf ju fchauen ; aber es fei unmöglich, 
es 8u erreichen — ju biefer fdjmerjlidjen über* 
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geugung fei man gelommen. 3«/ toenn man aus 
ßuft beftünbe, aber bet SRenfdf) befiele aus ©rbe; 
irbifch ferner fei jeber feiner ©dritte, unb bie (Erbe, 
in ber er Xag für Xag grabe — fein eigenes 
©rab — bie ©rbe, bie ftch unter feine Sollen 
balle, fie halte ihn feft. 5Bon ©rbe — gu ©rbe, 
fo laute bas Urteil über ben äRenfdjen. 93on ber 
©rbe gunt §immel, ba fei feine SBerbinbung möglich- 

Unb ttotjbem mürbe biefes Unmögliche immer 
mieber oerfucht — meil es ben üföenfchen noch an* 
möglicher mar, es gu taffen. 

3m Dften — unter bem $imtnelsftri<h, too ber 
Xurrn einft errichtet morben mar — ba riefelte bie 
(Erinnerung baran mie eine Quelle burdj aller §er * 
gen, ba mürbe fie gu einer tiefen, innerlichen Sehn* 
fucht, gu einer lebenbigen, ermartungsooHen §off* 
nung, ben Xurm mieber gu finben unb ihn gu 
ooHenben. 

35a lag einer unter ben ftaren, ruhigen Sternen 
ausgeftreeft auf bem taufeuchten 9?afen, unb er fah 
bie Seiter oon bet ©rbe gum §immel aufgerichtet — 
fah, mie bie bunfte, ftemfunfelnbe 3)ecfe jtdj teilte, 
bah bas glängenb helle ßicfjtmeer herausleuchtete — 
fah, bah ein 2Beg h^aufführte, bah ba gebaut 
merben fonnte, Stufe um Stufe, bis man broben 
anlangte. 

Unb oiele oerfuchten es, bie Stufen überein* 
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anber 311 legen, ©rofje, fromme ©rübler häuften 
eine weife, tieffinnige ßebensregel über bie anbere 
unb trugen fte jufammen, wie bie äftenfcfjen früher 
bie ferneren Slödte 3U bem Xurm gufammen« 
getragen hotten. 

9tm größten unb ftärfften baute wohl ber, ber 
ben 23erg Sinai als ©runblage benähte, ber 3Jtauern 
aus ben heiligen fieinemen tafeln errichtete unb aus 
taufenbfältigen Sorfdjriften Stufe um Stufe legte. 

Unb bie fieute gitterten unb beugten ftch oor 
bem §immelsturm, bem heiligen, feften Xurm bes 
©efehes. 

9lber „3Ber wirb ftehen an feiner heiligen 
Stätte?" 

2)er föniglidhe Sänger griff in bie golbenen 
Saiten feiner $arfe unb fang: „$)er ©eredjte, ber 
unfchulbige §änbe hat unb reines $ergens ift." 

3a, aber wo war ber ©eredjte, wo war ber 
ÜRamt? „$)u bift ber 3Rann!" tönte es wohl ein* 
mal bem föniglidjen Sänger entgegen; aber bie 
2Borte erfchloffen ihm nicht bie „Sfotte ber ©e= 
rechtigleit" . . . 9iein, fie fchleuberten ihn hin auf 
bie fteinemen fjliefen feiner eigenen beflecften 
ßönigsburg. 

$as war ber Stachel, ber alle quälte: biefe ihre 
Serbinbung mit bem Sjimmel — bie tonnten fie 
nicht benähen. $enn obgleich Stufe auf Stufe ge« 
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legt mar bis ins taufenbfte ©lieb — glatte, glän= 
genb metjje Stufen — fein menfdhltcber fjufc oer* 
mochte jte 3 U erglimmen. 

Unb mar ber Xurm etroa fertig gebaut? 3)as 
ganje ©efetj beutete boef) über firf) felbft hinaus! 
fehlte nicht bie 93oUenbung? fehlte nicht ber 
Schtufcftein, oon bem bas gan 3 e ®ebäube sufammem 
gehalten toirb? 

Selbft wenn Sterne 3 mif<hen ben f<hmar 3 en 
SBollen ftanben, bie ben ©ipfel bes Xurmes oer* 
hüllten — glänsenbe, mahnenbe Sterne, 3 U benen 
man auffdjaute — quälte biefe fjrage bie SRenfdjen 
täglich unb ftünblich- 

Unb mit ber ^rrage lehrte bie alte, nagenbe 
(Erinnerung 3 urücf an ben grojjen 2urm oon 93abel, 
an bie erfien letbenfchafiltchen SBerfuche ber 2 Rem 
fchen, ben $immel 3 U ftürmen, bie aber gefdjei* 
tert maren. 

Sich, tonnten benn leine anberen als un 3 uläng« 
liehe SSerbinbungen 3 ®ifchen §immel unb ®rbe her* 
gefteUt roerben! 

3)er Stachel, ben biefe Sauge enthielt, brang 
tief in jebes ÜDtenfdhenber 3 hiuein. 2 )enn jeher 
SRenfch fühlte, ba brinnen trug er jenen lurm 3 U 
93abet, ber nie ooHenbet toorben mar. $a {3 es 
fein — gerabe fein eigenes Sieben , feine eigene 
SKenfdhlidhleit mar, bie nie mit 93oUenbung gelrönt 
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werben, bie nie bie Stollen ^erteilen unb nie fteg= 
reid^ ins Sicht bringen fonnte! 


CYYleii braujjen in ber (Einöbe ftanb ber uralte 
/CÜ Xurm non Sabel — bunlel wie ein Sätfel, 
hoch aufgerichtet wie eine $erausforberung. 

Ijöber als jeher Serg auf (Erben, ^ö^er als ber 
Srarat, an beffen Spitje bie 3lrd^e Soab angebal= 
ten b<*tte — unb bodj unenblidj weit oon feinem 
Siel entfernt, niebriger als bie niebrigften §ügel 
3 u feinen ^ü^en — unfertig. 

§ocb broben über ben Stollen enbeten feine 
Siefenmauem in einem ungleichen, gewaltfamen 
Srucb- Stoijjer Schnee batte jt<h auf ben Sruch 
gelegt — wie ßeinwanb auf eine üBunbe gelegt 
wirb — feit ^abrtaufenben lag er nun ba broben 
unb fonnte bodj ben Srudj weber heilen noch linbem. 

Unb biefer felbe Srucb ging blutenb bur<b jebes 
einzelne Stenfcbenberj. 

3)er alte, battjaufragenbe £urm ftanb wie ein 
ein 3 elner Siefe auf ber Stocht, in bie ÜBilbnis 
bineinfpübenb unb laufchenb. 

Sach Slenfdben fpäbte er — nach Xaufenben 
oon 9Jlenf<hen — nach Xaufenben oon Schritten, 
bie jjurücffebren, bie bie 3lrbeit wieber aufnebmen 
foUten. 

9lber niemals brang ber Xon oon ßeben ju 
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ihm heraus. (Sr Ijatte bas fiebert weit oon fidO 
gefcheucfjt urtb eine lautlofe, angfterfüHte fieere um 
fi<h bet geraffen. $>er 9lbler in ben Stiften, bie 
Raubtiere auf ber derbe umgingen ben Xurm angft* 
ooH in einem meilenweiten Sogen. &ein Sing* 
oogel baute forglos fein 9teft gwifchen ben um 
gebeuren Slöden, ober unterbrach bie angftootte 
Stille mit forglofem .gwitfehem. 

9lur magere Schlingpflanzen frodjen langfam an 
ben Siffen ber Slöcfe heraus, fronen wie Schatten 
um bie 9Jtauern bet unb umftammerten fie toie oon 
$aß getrieben mit langen Orangarmen böfe unb gäh 
toie boffnungstofe feiten. 

$atten bie SRenfchen benn oergeffen? Sergeffen, 
ftd) gu f ebnen? 3Bofür lebten fie bann? 

tfjatten fie ihren Xrofc aufgegeben? SBooon lebten 
fie bann? 2Bel<be £raft erhielt fie am fieben? 

3)er lurm oon Sabel fanbte feine Späher roeit 
in bie SBelt hinein. So oft bie Sonne aufging, 
unb fo oft bie Sonne unterging, fdjritt fein Schatten 
fchwarg unb lang über bie fianbe hin, fcßli<h fi<h 
burch bie Stäbie hinburch unb glitt in bie §äufer 
hinein, um gu erfahren, ob nicht ber ©ebanfe an 
bas große 3Ber! noch in ber Sehnfudjt ber 2Renfd)en 
lebe — ob fie bod) nicht gasreich, einig unb Kilm 
genug wären, um bas 3Berl toieber aufgunehmen? 
Slber ob auch bie SUenfchen |t<h äußerlich gu* 
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fammenbrängien, fo waren fie bod) oon einanber 
gefd)ieben, benn fie waren innerlich fo getrennt unb 
jerfplittert, bafc fte ficb nicht mehr um einen ge* 
meinfamen ÜDtittelpunlt fammeln tonnten. 

(Es gab atlerbings noch £rot) unb ©eljnfucbt 
genug, aber fte tonnten nicht mehr p einer flammen* 
ben 93egeifterung pfantmenfebiagen. 

“Senn fie Ratten bas SBort nicht mehr, bas 2Bort, 
womit fte einanber rufen unb bie (Erinnerung an 
bas grojje SBert beieinanber lebenbig machen tonn* 
ten; bas üBort, bei bem ber (Sebanle lebenbig 
würbe, frifdf) unb neugeboren, bei bem bas $erj 
ftärfer Hopfte, bei bem bie Setjnfudjt mit ben 5lti s 
geln fdjlug . . . 

So oft ber ©chatten bes Xurnts ju 93abel über 
ben 3ßeg ber Sftenfcben hingtitt wie eine gät»nenbe 
fjinftemis, hielt er bie SJlenfchen wohl einen klugen* 
blid in ihrem raftlofen Sagen auf. Unb wie ein 
f alter ©chauber überlief fte bas (Sefüljt, bafj fte 
bas, was fie eigentlich wollten, nicht erreicht hatten, 
bafj all ihr Streben einer teeren $ede glich, wo* 
mit fie ihr inneres ohnmächtiges Sehnen p oer* 
hüllen fudjten. 

9lber es tarn nicht weiter als p einer fdjmerj* 
licken Unruhe, bie fte halb wieber pr Stube ge* 
febweigt hatten. 

3Bie bie ÜDtenfcben ficb in ihren Käufern oer* 
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fchangien, fo oerftecften bie ßeuie fid) oor einanber, 
jeher hinter feiner Sprache. deshalb fomtte ber 
Xurm nic^t ooüenbet werben — bie gange oer= 
einigte SBtenfchheit hätte bagu gehört; aber bas SBort 
fehlte, in bem fte ftch oereinigen fomtten. 

Sie bauten wohl noch, jeher für [ich allein — 
an ber großen Stabt, beren üblittelpunft ber $umt 
oon 23abet hätte fein folten. Sie bauten ba einen 
Ort unb bort einen Ort, bie ftch oergrößerten, unb 
man fühlte, baß fte einmal gufammenreichen wür« 
ben, fo baß bie Stabt ftch alfo hoch über bie gange 
©rbe ausbreiten würbe. 

3)iefe bittere ©rfenntnis war es, bie ber lange 
fdjwarge Schatten täglich einholen mußte, biefe 
troftlofe äüelbung, bie er bringen fomtte, fo oft er 
ftch einen Snß breit um ben anbern gurn lurme 
gurüefgog unb fdhließlicf) wie ein ©efpenft unter ber 
SRauer oerfchwanb. 

©s würbe SJtorgen unb es würbe Slbenb um 
ben Xurtn her, aber fte brachten feinen ffortfdhritt. 
2>ie Sonne ging auf, ftieg gur flammenben SKittags* 
höhe empor, oerfanf in roter, feuriger ©lut — unb 
bie fchwarge, fternfunfelnbe SRad^t brach herein. 
3lber bas war nur wie ber enblofe Kreislauf gurücf* 
fehrenber Vergangenheit, ber bie Beit um feinen 
Schritt weiter brachte. 

Saft fpurlos ging bas Bahr hier braußen feinen 
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(Sang. 3m SBinter regnete es in Strömen auf 
ben Xurm herunter; aber bas ausgebörrte (ErbreidE) 
oerfdjlang bas 2 Baffer Ijaftig rote ein fjieberfranfer, 
o^ne bafj fein innerer 93ranb gelöst, ohne baf? 
grünenbes, fproffenbes fieben baburdh gemeeft mürbe. 
2 ) er Frühling brach an — aber feine fiilien in 
föniglidier Fracht bejeidjneten feinen 2 Beg. $ie 
Sommerfonne brannte, bis jeher Stein fprüfjenbe 
$i|e ausfpie, aber fte reifte feine golbene Saat 
3 ur (Ernte derart ; alles mar in leblofem Stilb 
ftanb erftarrt. 

'S) er $urm 3 U 93abel ftanb ba braunen mie ein 
SRiefe mit gerunselter Stirne — über allem feinem 
oergeblichen Späten brütenb, über bie emig um 
beantmortete Jrage grübelnb, bie $rage: 

„ßamt oon ber (Erbe 3 um $immet hinauf gebaut 
merben?" 


£^\er Xag mar flar unb glüfjenb heifj. (Es mar 
fjrütjling — mufjte bem Sommer entgegen* 
gefjen, benn bie SRegenftröme ber äßintermonate 
maren oertroefnet unb oergeffen, unb bie Sonne 
ftrahlte mit oerfengenbem (Slan 3 . 

3 >eht eben ftanb fte in ihrer SRittagshöhe! 3)er 
mübe Schatten bes Xurrns 3 U 93abel mar nach bem 
troftlofen Spähergang bes SRorgens mieber unter 
bie meftliche Litauer hineingeglitten, unb er bereitete 

Sitf, ffion (Erbe blft bu flenommen. B 
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jtdj barauf oor, auf bet entgegengefefcten Seite 
mieber berausjufommen. 

21 $, noch nie roar bie äftenfcbb e ü fo gerfplittert 
geroefen, in einem fo rafenben Bmtefpalt mit ftd) 
fetbfi, toie an biefem Sag! 

3)ie Sotmenbifce fanf mit oerfengenbet ®lut auf 
ben Xurm bctab unb ergojj ftcb äijenb mie ein 
glübenber Strom in bie aUerfletnften Sttfcen unb 
Spalten. 9fa>$ nie mar bes Xages Saft unb §itje 
fo grob getoefen, mie an biefem Xag. 

3)a mar es, als ob ber Sonnenglanj, obgleich 
et fidj noch ebenfo glübenb betabfenfte , plötjlidb 
toeniger tyU toäte. 2 ln bem flimmemben flaren 
Fimmel roat nitgenbs ein SBölfcben 3 U entbecfen, 
unb bocb mar es, als lege fi(b ein Soleier über 
bie Sonne. Unb biefet Soleier oerbidjtete fidE> mit 
rafenber ©efdjminbigfeii, er Iöfcfjte bie langen 
Strahlen eine nach ber anbem aus unb glitt bann 
in SBelfenringen über ben Sjimmel bin. 

3)as tiefe, leu$tenbe 93lau ©erblaßte — mürbe 
meijjtidj matt, bann bleifarben . . . bunfler unb 
immer bunfter. Unb mitten in ber fcbmarjgrauen 
3Bölbung ftanb bie Sonne mie ein glübenbes rotes 
Sluge, ein blutunterlaufenes 9luge — — 

$>er §immel mürbe bunfler als bie (Erbe unb 
mürbe fcbmärjer, immer fcbmäraer. $>ie Sonne mar 
nur noch mie ein Jlecf geronnenes 23lut — bann 
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erlofd) bcr lebte rote Schein. Unb es tourbe 9tad)t — 
grauenooüe Sftacbt . . . 

Xie ©rbe ftüEjntc unb roanb fic^ in ber eifen* 
barten, erftiefenb feigen Umarmung ber 3rinftemis. 
Xamt mar es, als ftojje fie ein 93rüllen aus, ein 
fd)recfenerfüHtes 23rüllen. 

(Es mar !ein Bonner, es fam nicht oon oben. 
SRein, bas betäubenbe, obrengerreijjenbe brachen fam 
aus ber (Erbe felbft. Xie (Erbe erbebte, ein .Bittern 
lief burcf) bie SBüfte, unb fie befam SRiffe. 

Unb bie (Erbe gerbarft bis ins $)erg hinein . . . 
3n ber (Einöbe öffnete fiel) ein gäbnenber Spalt — 
ber Xurrn oon SBabel fühlte ben ©runb unter fict» 
manfen. Xer Xurrn fanf — fanl — 

Xief binab — tiefer als alle URenfcbenbänbe ber 
gangen SBelt hätten graben fönnen, tiefer als irgenb 
ein SRenfcbengebanfe es ficb ausbenfen fönnte. 

Xa burcbfubr es jeben ber bittabfmfenben Stein* 
blöde mie Xobesangft : „Seht ftirbt bie gange SBelt." 
SBenn ber ftolge Xrot} ber äRenfcbbeit, bie maebfenbe 
Sehnfud^t bes äRcnfdjenbergens ins ©rab oerfenft 
mirb — bann ftirbt bie gange äftenfebbeit. 

Xer Xurrn fanf — fanf in öbe S^acfjt . . . 

Xie 2Bogen ber $infternis feblugen um ihn 
gufammen. Unb mit eifigem ©rauen fühlte er: 
Xas SReicb bes Xobes — — es gebt hinab ins 
SReidj bes Xobes! 

3* 
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$a füllte er, bajj Xrofc — bet Xtofc, ber ftdj 
in jebem einjelnen feiner SBIöcfe reefte — nicht hin* 
aufheben tonnte, bafj er ^inabbrüctte, bafj er nicht 
Siärfe war, fonbem Ohnmacht. 

Unb toie ber 58aHaft aus einem untergeijenben 
Schiffe ^inausgetoorfen töirb, lieg ber £urm in 
feiner Slngft ben Xrofc fahren, ber nur Ohnmacht 
unb umtüfce fiafi mar. 2lbet an bie Sehnfudfjt 
Hämmerte er ftch, toie mit fdhmerjlich gefalteten 
§änben. 

2Bar bemt bie SehnfudE)t bes Sjerjjens nicht mehr 
wert? SBar fte nicht eine tragenbe äRactjt? 

Unb aus jebem ber tjinabfintenben 331öcEe brang 
bie Setjnfud^t heraus unb fctjrie um Errettung 
oom 5£obe. 91us ber bunHen liefe erhob fidh ber 
SBiberhaü aller ber fehnfüdjtigen SBorte, momit 
einft ein Stein auf ben anberen gefefct tootben mar. 
2Ius ber Xiefe — de profundis — lautete ber SRuf 
in ber uralten Sprache ber SDlenfchheii. 

3n bemfelben Stugenblidt trug ber toanfenbe 
©runb. 3)er 3mrm ftanb, mit bem fjufj tief unten 
im SReidh bes Xobes, mit bem oberften abgebrochenen 
9tanb — bem üRanb, ber fich über bie SBoflen er* 
hoben hotte unb bie golbenen Sterne roegfdhieben 
hätte follen — bidht an ber Oberfläche ber ©rbe. 

35ie ©rbe fchlojj fidh toieber. 2)ie 2Bfifte umdfjs 
toieber jufammen. 9lber ber Xurm j$u 93abel — 
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bet $immelftürmet, ber ©egminger bes Xoten* 
reiches mar — nur eine offene SBunbe in bet Xiefe. 
Cine offene SBunbe bis hinein ins $)erg ber (Erbe. 

2)ie unaufhörlich roachfenbe $rage toar beant* 
roortet. 2Jtit einem enbgültigen 91 ein. 

2lber bann mufjie auch bie gange ‘ältenfehheit 
tot fein. — Unb bie (Erbe mar nur noch eine eingige 
grobe, grobe ©rabfamnter. 


a — burch bie ^tnftemis, bie tiefer als 9lacht 
mar, burch bie Seere ber fchmeigenben Obe 
ein Saut bes Sehens . . . 

3Kenf«hentritte . . . 

3)ie gange oerbrannte ÜBüfte mürbe taufeucht bei 
biefem Saut. Unb taufeucht rourben auch bie uralten 
©löcfe an bem abgebrochenen 9?anb bes Xurmes. 

2)ie SJlenfchheit lebte — jte fam herbei . . . 

$a mar es, als ob ungählige, gefpannt laufchenbe 
Ohren aus ber bunflen Xiefe heraushorc^ten . . . 
als ob es ba brunten plöfclich oon 9ften[<hen mim* 
ntelie. 9lls ob alle bie SUlänner, beten §änbe ben 
lurm gebaut hotten, alle bie 9llten mit fahlem 
Scheitel unb filbermeifcem ©art, bie an bem 
bes Turmes gefeffen, bie fronen unb ßinber, bie 
bem ©au gugefehen hatten, nun mieber ba mären 
— unb als ob alle mie mit einem eingigen, ge* 
fpannt laufchenben Ohre matteten — — 
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(Sitt mett[d)lid)er Schritt . . . 

ßam bcr Xon oorn äußerften 9?anb bcr (Sbene 
bet? Ober oon unten herauf? Stieg er aus bet 
9iadjt bes Sotenreidhes herauf? (St mar an beiben 
Orten gugleidh — aber too war ber Schritt, wo ber 
aBiberhaß? 

2Renfchenf<btitte . . . Slber nicht unzählige rafdje 
Fußtritte. 9ti<ht bas Stampfen oon Xaufenben. 
$ie Schritte eines (Singigen . . . 

*3)a mar es, als ob alle bie lopffchüttelnben 
Sorgen ber weißbärtigen ÜXIten aus früheren Seiten 
gu einem gefpenftifdhen fielen ermadhten unb aus bes 
Turmes Xiefe lautlos heraufbrängen : 

„(Sin (Singeiner, ein (Singeiner hier, too bie 
gange äftenfchßeit ablaffen mußte! ßommt er, um 
hier gu bauen ? 8ann er ben gewaltigen £urm aus 
bem 3lei<h bes Xobes herausheben? SBelche £raft 
hat er?" 

9lber bie ftolge ^reubigfeit ber jungen SKämter 
erhob jt<$ gum aBiberfprudj gegen bie 5llten, gerabe 
wie einft, nur mit ftärlerem, tieferem ßlang. 

„2Bel<he ßraft er hat? $as erlemtt man am 
Schritt. (Sine ooße ßraft, weil ber SBifle barin ift." 

„Slber womit lönnte er bauen?" 

„Cr lomrnt oom äußerften 9?anb ber (Stbe. 3Bie 
wenn er bte gange SBelt gufammengefammelt hätte, 
um bamit gu bauen!" 
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„Stein, er fomrnt aus bem 9^eidE> bes Xobes. 
Xenn ba fomrnt man mit leeren §änben. Unb 
memt er bie gange SBelt mitbrädfjte — jie reifte 
nidjt l)in! X)as totffen mir boef)." 

Xie Schritte famen nätier. Sie Hangen fo be* 
fannt, bie SRutierfpracfye, bie Sprache bes §ergens 
tönte aus itjnen , unb in il)nen lag ber SBiberljaH 
oon jebem eingelnen §ergfdf)Iag ber gangen ÜBelt. 

Unb bie ^reubigfeit ber jungen aus alten Briten 
ftieg mit erneuter ßraft oon bem alten Xurnt auf. 

„§ört man es nicfyt ben Stritten an, bafj fte 
burä) 3Jtenfcf)enljergen gegangen finb? 2) amt fjat er 
moljl bas gefammelt, mas ftärfer ift als leblofe 
93löcfe, mas me^r roert ift als bie gange 2Belt, bas, 
toas SBadEjstum in fidf) trägt, unb bamit toirb er 
bauen, SDlenfdfjenljergen Ijai er gefammelt, um leben* 
bige üötauem gu errieten — unb niefjt tote toie mir." 

Cinen f)immelt)of)en Xurm aus lebenbigen §ergen 
bauen, ber bie leudjtenbe SRorgenröte ber SBelt 
merben foH, ber alle im Xunfeln furdjtfamen ßinber 
fidler machen fann! 2Bo jeber Stein eine Sing* 
ftimme tyat unb bie gange 9Belt gufammenrufen 
fann — in ber Sftutterfpradje ber ÜDtenfcf)l)eit, in 
ber Spraye bes erlöften §ergens ! — 

Slber bie fjoffnungslofe Sorge ber Sitten mürbe 
gur Xobesangft, roie burct)bebt oon bem (Entfefcen 
ber grauen in ben früheren Beilen. 
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„9Jtit SRenfchenherjen bauen? Sieb, oon allem 
auf bet 2 Beli ift bas Sltenfchenhera bas Strmfeligfte, 
bas Unfertigfte, bas Unootlenbetfte ! 9He totrb fo ein 
üEutm ben $immel erreichen. Unb toenn er ihn er* 
reicht, toenn er ben §immel berührt, bann fällt er 
fdjon allein baburdb in SCrümmer!" 

9lber bie fj-reubigteit touchs — touchs toie eine 
jtegesficbere Hoffnung aus ber Xiefe bes Xurmes 
heraus: „3)ann baut et mit ftdb felbft — — " 

3)ie Schritte tarnen näher. So befannt Hangen fie, 
fo beutlich . . . 2Bie bie Sprache bes erlöften ^erjens. 

$ie Schritte halten an ber gähnenben SBunbe 
in ber (Erbe an, bas toar ja alles, toas oon bem 
Xurm ju Sabel noch übrig toar. 

2)as 2)unfel lag noch immer über ber (Erbe, 
fltiemanb tonnte fagen, mann ber Xag, ber ftch um 
bie fiebente Stunbe oerbunlelte, ju (Enbe ging. 
$enn unmerflich glitt er in bie Sftacht hinein . . . 

3lber in ber Sftadbt berührten SWenf^enhänbe 
ben 3?anb bes großen Xurmes. 

$et Xurm tourbe nicht aus bem Xotenreidh 
herausgehoben. 3lber ber Untergang oerroanbelte 
ftch in ßraft. ^eftgegrünbet, tief in bie (Erbe 
hineinoerfentt toar er tootben, bamit er um fo 
höher hinauffteigen tönnte. Sftit bem ffufj ftanb 
er im 9?eich bes Xobes — um beffen Segtoinger 
»erben 3 U fömten . . . 
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SBurbe er audj bcr Xurm, bet bis jum §immel 
reicht? Stieg er aus bem 3)unfel jum 2td)t empor? 
SJemeigten fief) alle bie golbetien Sterne oor i§m? 
3«>ang er bie Sonne, ifyren Sauf ju änbem? (Sr* 
reifte er bas Biel? . . • 

3n ber 9lad^t berührten 3Jtenfd)enl)änbe ben 
9?anb bes großen Sturmes — im Dften, weit, weit 
braunen in ber (Sirtöbe . . . 

2>iefe Sjänbe brauten bie SBoHenbung. 
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blcr, Xiroler 91bler, toarum bift bu fo 

rot? „gjom roten Sonnenferne, 
‘JSont roten Jeuertoetne, 

93om Jeinbesbtute rot — 
3)aoon bin ich fo rot!" — 

SBeit brunten im Süben, am ©anbe einer jtcb 
fanft bingiebenben, toeHenförmigen (Ebene liegen 
grobe, blaue golbumfäumte 2BoIfen. 

3)as ßanb Xirol fteigt oor uns auf — 

3)as £anb Xirol ... Cs bat f)of)e ©erge mit 
fdjneebebedtten bocbaufragenben (Sipfeln. 3Benn bie 
Sonne untergebt, batten ihre meinen Rinnen bie 
lebten glübenben Strahlen gefangen, bis fte felbft 
baoon ju glüben [feinen. 

lief brunten in ben breiten, tiefen Xälem, too 
bie Jlüffe blieben, reifen bie großen fcbtoarjen 
Trauben, bie blaufcbtoarj im Schatten finb, aber 
rotleudbtenb in ber Sonne, als bärgen fte Jener 
ober ©lut in ben burcbficbtigen füllen. Unb oor 
ben niebrigen meinen Käufern im Schatten ber 
Jeigen* ober ßaftanienbäume toirb ben (Säften ber 
rote 2Bein unb frifd^es, kräftiges ©auembrot ge* 
reicht, ©on Jeinbesblut — nein, baoon ftebt man 
leine Spur — tiefer Jriebe b crr fcbt tat fianbe; 
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aber an oielen Stätten toirb man baran erinnert, 
tote es einft gefloffen ift unb tote bie Äinber bes 
fianbcs ihr ©lut Eingaben. 3 dt) erinnere mich an 
einen Heinen Äirdjijof im ©tfd)tat mit einem grojjen 
©rab, beffen alter Stein bie 3nfd)rift trägt: „5htno 
1799 ftnb mir arme Solbaten für bas Sanb Xirot 
geftorben unb liegen nun hier begraben." 

Unter ber ©ontlafcer ©rüde, bori, too ber 
tiroler 9tbler eine gar fdjarfe ßlaue in bie Sparen 
ber heranftürmenben £$reinbe fd)tug, fo bafj jte alte 
ins ©ras beiden mufften, I)Öre ich ben 3nn janfchen 
ben ftiUen ffelstoänben hinraufchen. 

3dj fetje ben ßlofterturm auf bem Reifen unb bas 
rote ©tat in ber ©tauet an ber Stelle, roo bie Tonnen 
ftd) in ben ©bgrunb geftürjt haben, nur um nicht in 
bie tfjänbe ber frangöftfchen Solbaten ju fallen . . . 

5tber noch an röteres ©lut erinnert man fich 
im Sanb Xirot. StUen SBegen entlang im Xat — 
bie mit glifcemben ©tarmorfplittem befchottert ftnb, 
unb too ber ©ofttoagen fich 3®if<h en ben enbtofen 
©eihen ber 9Beinftöde auf bem fteiten ©ergpfab 
langfam herauf® inbet — fmb überall gtofje ßreuge 
aufgerichtet. Unb oon ben §änben unb Sfüfjen bes 
©efreujigten, aber t>auptfächücf) aus ber SBunbe in 
ber Seite, rinnen ©lutstropfen über bas Äreujhots 
hinab, bas rotefte ^erjblut, bas je aus einem tfjerjen 
gefloffen ift. 
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(gittern heiligen roten $ergen fyat [ich bas ßanb 
Xirol geweiht mit unoerbrüd)Iid)er Xreue, mit ber 
Xteue, bie fetbft ba brunten „Xirolerjttte" genannt 
toirb. Unb oon biefem §ergen hobelt bas ßieb, 
bas i^nen bas teuerfte ift. 3m 3uni, too bas ßreft 
bes ^eiligen §ergens gefeiert toirb, leuchten alte 
Serge in ber roten ©tut blühenber Vlpetttofen, bie 
gum Schmud ber Elitäre gefammett toerben. 

©inen tounberbaren Bauber übt es auf bie 
Menfdjen aus, bas ßanb mit bem roten ßXbler im 
Sctjilb. Man muß es lieben, mit einer ähnlichen 
ßiebe, mit ber man fein Vatertanb liebt. 

©s ift gar fd)ön im ßanb Xirot . . . ©in ©ang 
über bie Matten an einem hellen Sommertag ift 
fdjon ein wahres fjeft. Unb bie Vlpenwiefen gut 
Sommersgeit! Xa ift Sonnenfehein — Sonnen» 
fchein, ber aus bem grünen Voben herausguquellen 
fcheint; er leuchtet unb btintt in alten Farben, golb» 
funletnb, branbrot, ftammenb blau! 

ßönigsfergen, ©ifenhut, Xrottbtumen, Stief* 
mütterdjen . . h°h c Beuerlilien in lobember ©tut, 
ettoas heitere betten, blaurote Primeln . . . bunfel» 
blaue ©ngianen, große buntle Vergißmeinnicht, 
ßampanula im bunlelften Veilchenblau, Vielei unb 
bagtoifchen lange btenbenbhelte weiße Streifen — 
Margueriten, weiße ©toclenblumen. 

£tuer burch bas leud)tenbe Bätbenfpiel ber 3Bie» 
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feit giebt fi<b ein Iriftatltlares, eisfaltes 23äd)Iein, 
bas eine Schleppe oon ftdf) ^emiebemeigenben 
©tumenfronen na<b ft<b gie^t, bie in bem betten 
fliefjenben SBaffer tote unter ©las liegen. 

9tn ben ©ergbängen rauften buntle 3BäIber 
oon bod)ouftagenben Xannen unb bob cn ßröb* en 
mit fupferfarbtgen Stämmen, mit langen febtoargen 
Härten an ben 3®eigen unb eßbaren Semen in 
ihren ßapfen. Xer toetdje SDtoosboben bes SBalbes 
bat au<b ©turnen — eine toeicbete ß-ortfetjung bes 
leud)tenben ©etoimmels auf ben SBiefen: toaebs* 
flare ^ßgrola, fd)u>anfenbe feine ßinäen, rantenbe 
btajjblaue Stematis. Xer Xuft liegt fo ftiH im 
Sßalbe, er gittert bureb bie SBalbestiefe toie ber 
SBeibraudfjbuft in ben Streben. 

Xas ßanb Xirol ift gar fromm. 3n ber ttlacbt 
flimmert aus ben oieten SapeHen in ben Xätem 
unb auf ben ©ergen ßicbtfcbein b craus - 

Xen gangen Xag läuten bie ©loden — fie rufen 
früh unb fpät gur Strebe. Unb aus ben femften 
Iletnen §ütten auf ben ©ergen gieben bte Strebgänger 
an jebem Somttagmorgen gu Xat; beim erften blaffen 
Xagesgrauen geben fte oon tfjaufe weg, um red)t= 
geitig gum §o<bamt in ihre Sircbe gu fommen. 

9Iuf ben toetfjen §äufermauem in ben Xörfem 
tämpft im ©tlbe ber heilige ©eorg mit bem Xra* 
eben, ober ber heilige Ettartin fdbneibet feinen breiten 
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SReüermantel mitten burd), um mit bet einen $älfte 
einen naeften Settler ju fleiben. Unb felbfi brin 
im tiefften SBalbesbunfel an bet Serglehne, wo es 
fo toilb utib öbe, fo eingefdjloffen ift, bafj man bie 
3lngft ba brinnen förmlich auf bet Sauer liegen 
fühlt, bängt ein §eiligenbilb, bas bie ©infamfeit 
mit einem teilen unb einen beruhigen will. Ober 
einer ber hoben ßtfhrenftämme trägt bie 3nfd)tift: 
„©ebenfet ber Xoten! Seiet für bie Xoten!" bamit 
ber Schauber, ber einen beim (Sang burd) biefen 
bunflen SBalb unwillfürtid) erfaßt, ju einem ©ebet 
werbe für bie, fo fdjon burth bas gto&e Xal bes 
Xobes gegangen fhtb. — — 

©in jähes, bebäctjtiges ©efd)lechi roohnt im 
ßanb Xirol, etwas langfam in feinem Xun, aber 
oon gefunber Sinnesart, bas §erj auf bem rechten 
fjled, mit rotem Slut in ben 9lbern, felbft wenn 
es ein wenig fdjmer unb träge fließt. Ohne SXbIer= 
flug — trotj bes 9lblers im Schilb — bie SBurjeln 
tief in ber ©rbe, tief in bem heimatlichen Soben, 
aber mit einem ftarfen, füllen Vermögen, in bie 
§öhe ju wachfen. 

3Bas oon ©rbe ift, fann nicht jum Fimmel 
fliegen; aber es fann ju ihm hinaufwachfen. Unb 
je tiefer bie 2Burjeln in ben Soben einbringen, 
befto höher fann es jum £icf)t hinaufbringen. 

9Bie ein Stüd Sjimmel taucht es oor einem 

Sid, 95on (Erbe bift bu Benommen. 4 
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auf, bas ßanb Strol — rote golbumfäumte SBoIfen 
am ^origont . . . 

2T6er es geigt ftd) borf) als „(Erbe", roernt man 
ftd) barin eingelebt b<ü — als (Erbe, mehr als an 
manchem anberen Ort. $>ie (Erbe, oon ber ber 
SRenfcb genommen ift — bie einen 3Kenfd)en fo 
gang oerfd)Iingen famt, bafj er felber roieber gu (Erbe, 
ja gang oererbet roirb — aber audj gu ber (Erbe, 
aus ber ber 9Jlenfd^ auferfteben famt. — — — 

STtod) oieles fönnte über bas ßanb Xirol unb 
bas SSoIf, bas bort bauft, gefagt roerben, ja, unb 
es müjjte ttocb oiel beffer gefagt roerben. 3Iber 
niemals fönnte jemanb fo oiel barüber fagen, als 
für ben (Eingelnen in bem einen Slusfprucb liegen 
famt: „3m ßanb Itrol". 



Digitized by Google 


Äafpctr Ringlers $erj 


r 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




^aspcrcSinölere 
- $et3 - 



amals, als ßafpar Ringler fid^ oerbei* 
ratete, fagten alle Sffläbd^cn in ßortfd), 
ein fo fcbläfriges, oerbtoffenes unb ge* 
fül>llofes SDtannsbilb neunte nur eine, 
bie leinen anbem befommen tönne. 

Äafpar Ijaite feit fahren mit feiner <5<bmefter 
Slnna aufammengemobnt, unb er meinte felbft, es fei 
am beften fo, — benn baran fei er nun einmal ge* 
u>öt)nt. 9lber eines Slbenbs überrafdjte 9ltma ibn 
febr, inbem fte fagte: „2)u, Äafpar, morgen be* 
gräbt boeb ber SBetter §ans feine ftrau, unb bann 
fitjt er mit ben beiben großen 93uben gang hilflos 
baljeim. heiraten tann er nid)t mieber, ebe 3abr 
unb Stag um finb, bu aber lamtft bas morgen tun, 
memt bu Sufi fjaft. deshalb Ijabc idj gebaut, es 
märe am riebtigften, menn id) jefct ju il>m göge." 

ßafpar überlegte fidj ihre 3Borte eineSBeile. 3)as 
fam i^m febr unermartet! 3>ann öffnete er feinen 
großen HRunb §u einem beftimmten SBiberfprudb ; 
benn er badjte ia gar nicht baran, fidb ju Derbeiraten. 
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9tbcr ba ging ignt auf einmal ein Siegt barüber 
auf, bag 2tmta oiefleidgt batan badete unb meinte, 
gier fei eine ©eiegengeit bagu, bie fie fidj nicgt ent* 
gelten Iaffen bürfe. 

ßafpar gatte gmar geglaubt, fie gäbe folcge ©e* 
bauten Iängft aufgegeben; aber meint ein grauem 
gimmer barauf aus ift, einen SRann gu befommen, 
bann ift gar nichts ntegr mit igr attgufangen. Unb 
es märe ja rotrflicg möglich, bag ber S3etter $)aits 
feglieglüg anbeigen mürbe, trog ber bifftgen Sieben, 
bie igrent etmas gagnlofen SKunb ab unb gu ent* 
fcgtüpften, menn er ftcg nur erft an igre ©egenmart 
in feinem §aus gemögnt gatte. 

ßafpar fagte besgalb nur: „St»/ 3lmta, aber men 
foHie icg bemt batm nehmen?" 

„Siactjbars 93etgi natürlich $ie gat micg alle 
Sage, bie ©ott gibt, gier mirtfcgaften fegen. $as 
ift batm faft ebenfo, mie menn icg felbft ba märe. 
Unb fie möcgte oon bageim fort, fie gat es ja niegt 
aUgu gut bei bem Stiefoater." 

9tm 2ag nacg bem ^Begräbnis rebete Slnna mit 
bem 33etter §ans barüber, bag fie gu igm lommen 
moUe. $ann ging fie gum Stacgbar ginein, unb furge 
3eit nacgger erfegien Äafpar beim Pfarrer, um bas 
Aufgebot gu befteHen. 

SUs SInna ausgog unb ÜBetgi einrüdte, bracgte 
bas meiter feine Sßeränberung im tägigen Seben 

■V 
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mit ftd). ©ethi war nicht fdjön, hatte eine etwas 
flache ©ruft unb einen runben SRüden unb war 
über bie erfte 3>ugenb hinaus; aber bas war ja 
ßafpar auch, unb bann brauchte er aud) bas ©etue 
nicht mit ihr gu haben, beffen ein SKann fo halb 
überbrüffig wirb. 

Äafpars Haus war fjübfd) unb weift angeftridjen; 
es hatte ein neues 3)a<h, unb ber heilige Antonius 
war über ber üEüre gemalt. Slufterbem war ßafpar 
auch noch ber ©efitjer oon gwei prächtigen gelblich* 
grauen Ddjfen, bie nicht ihresgleichen in ber gangen 
Umgegenb hotten, fowie oon brei Sühen, gwei 
Schweinen, gwei Riegen unb oielen kühnem, ©t 
hatte einen Unecht, ber beim 9M!en unb bei ber 
Selbarbeit half; aber 9lnna hatte bie Haushaltung 
ohne 3)ienftmagb oerforgt, unb bas muftte ©ethi 
nun auch- 3lnna hatte fie überbies recht gut geführt, 
meinten bie älteren Seute im 3)orfe, unb baoon 
war $afpar auch in erfter Sinie übergeugt. 

SRun ging fo anberthalb 3>ahre lang alles recht 
unb gut. 2tber bann melbete fid) ein ©reignis an, 
bas in bas ©ange recht ftörenb eingriff, unb ba 
wirb fid) niemanb oerwunbem, bah ßafpar etwas 
oerftimmt barüber war. ©ethi fränfelte; fie lonnte 
nicht fo oiel leiften wie fonft unb llagte fchlieftlid) 
über bie fleinfte Hanbreidjung, bie fie tun foHte. 
Unb ßafpar felbft fah auch fehler bran 1)™/ baft 
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er nun halb fo einen Hetnen Schreihals in feinem 
$aus haben füllte, ber einem bei Xag unb bei 9lad)t 
feine SRuhe lie§. Unb fchliefjlicb mufjte er §als über 
£opf gen Schlanbers nad) ber Hebamme ju ben um 
bequemften 3^itcn — ja fogar jmeimal — ohne 
bajj es hoch etmas gemefen märe. 

deshalb fonnte es auch ßafpar niemanb oer= 
benfen, bafj er es beim brittenmale, mo 93etlji mie* 
ber meinte, jetjt metbe es gemifj etmas, bebächtiger 
ju SBerfe ging. 

©s fei fein ©runb oorhanben, bafj er ftdE) bie 
Sunge h«auslaufen fülle, badjtc er, mährenb er 
oom 3Bege abbog. ©ing ihm bie pfeife aus, nahm 
er fief) Beit, fie mieber ju ftopfen. Unb als ber 
SBetter §ans quer über bie SBiefe baherfam, um 
megen ber Ochfen, bie er entlehnen müßte, ein oer* 
nünftiges 3Bort mit ihm ju reben, ba blieb £afpar 
ftehen unb berebete bie Sache orbentlid) mit ihm. 

3lls bann Safpar fdjlie^licf) mit ber tfjebamme 
Sifel jurüeffam, bot fid) ihm ein jammerroürbiger 5ln= 
blief bar : 23ethi lag halb bemujjtlos auf ber 93anf — 
bas £inb mar geboren unb auf ben 93oben gefallen. 


Lenn ßafpar jum 3Rittageffen oon ber Arbeit 
hereinfam, pflegte er jmifchen jebem ÜJtunb* 
ooU nach ^cr 3Biege hinüberjufchielen, in ber bas 
kleine lag — meiftens ganj unbemeglid) unb ohne 
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einen fiaut oon ftd^ gu geben, toie in einem be= 
ftänbigen Sdjlummer. SBenn bann bie 2Raf)lgeit 
beenbigt mar, ftellte er fiel) tool)l oor bie SBiege 
unb liefj feine grofje filberne Uf)r in ber Sonne 
Ijin* unb Ijerfcfpoanfen. ®etoöl)nlicf) fcfjien bas $inb 
jtdE) gar nidE)i barüber gu freuen, ja es nidt)t einmal 
gu fefjen; aber toenn es ab unb gu mit ben blauen 
3lugen gminferte , ober toenn ber Stimmer eines 
2äcE)elns über bas toingige ®eficf)t<f)en l)inf)ufdE)te, 
bann fagte ßafpar gleich : „9tein, fiel) einmal, toie 
fie ladjen fann! 2Bie fie fiel) freut, toenn SSater mit 
iljr fpielt!" 

Slber am SItorgen unb am 5lbenb, toemt bas 
ßhtb getoartet tourbe, machte er jtef) immer unter 
irgenb einem 93ortoanb aus bem Staube. $enn 
fobalb man bas fleine ®efcf)öpf anrüljrte, fdt)rie es 
jämmerlicf) unb unauff)örlidf). 

„Sie fann es nicf)t leiben, toenn man fie aus: 
gief)t unb toafdfjen toiH. So ein fleines $>ing t>at 
audf) fcf)on feine 9Jtu<fen." 

,,2lcf) freilief)," fagte 93etf)i, bie an bas Schreien 
jet)t fo getoofjnt toar, bafj es il)r faft niefjt mehr 
auffiel. 

„2Benn es fo toeiter gef)t, toirb fie für bie SBiege 
gu grofj, ef)e fie ein 3af)r alt ift. So ein großes, 
gefunbes SDtäbcfjen!" 2)as fagte ßafpar jebesmal, 
toenn er bie kleine jemanb geigte. $>enn er toufjte 
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mohl, bafj jebermann fogleidh bachte, tote ftein jte 
ba jtDtfd^cn ben Riffen liege, unb tote ein äKonat 
um ben anbem oergehe, ohne bajj jte grölet mürbe. 

53a fagte ©ethi eines Xages : „Cs ift bodj nicht 
ganj richtig mit ü)r. 5>u mirft feljen, es fifct im 
©fielen." 

3ornig unb mit rotem ßopf fuhr ßafpar auf. 
„äßarum h°ft bu bas nicht fdjon lange gefagt? 
3 B 03 U £ift bu benn bie ©lütter! 53u müjjteft bodf) 
miffen, ob beinern ßinb etroas fehlt ober nicht!" 

„§ätte idj es hoch bamals oerhinbem föttnen, 
bajj es auf ben ©oben gefallen ift. 5)enn baher 
fommt es ja." 

„3a, aud) bas noch!" ßafpar mürbe noch h c i s 
tiger, als er entbeefie, bafj er ©ethi noch mehr 
oormerfen tonnte. 

„9lber bas ift nicht leicht, memt man aufjer ftch 
ift oor Schmersen unb es nicht fchon öfters burch* 
gemacht hot-" 

„Seht gehe ich Ötmt $oftor," fagte ßafpar, im 
bem er nach feinem Sjut griff. 

„SKeinft bu benn, es fei notmenbig? 3<h höbe 
fchon gebacht, fiifa tönnte uns oieUeidht etmas geben, 
momit man jte einreiben mürbe." 

„Seht gehe ich jum 5)oftor," mieberholte ßafpar 
nacf)brücftich. „Sie hat hoch einen ©ater, ja, bas 
hat jte, bie kleine." 
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2 >er 9 fr 3 t unterfucf)te bas $inb, unb natürlich 
ftanb cs fdhlitnm mit bcm SRücfen. 2 Barum man 
bcnn nicht früher nach ihm gefchicft habe, fragte er. 

ßafpar niefte feiner fjrau bebeutfam 3 U. „$a 
hörft bu es felbft! SBoju bift bu bie Sftutter, wenn 
bu es nid)t früher gefehen t)aft?" 

3lber SBet^i wujjte, wie es fich »erhielt; man 
badhte nie an ben 3)oftor, bis man ganj fidler war, 
bafj es jtdh wirflich um etwas Schlimmes hanbelte. 
Unb bas Übel lag I)ier wohl audh nodh weiter 
jjurüdt. 3n bem Sommer, et>e bas Äinb geboren 
würbe, hatte im ©aft^aus 3 ur ißoft eine $>ame aus 
fremben ßanben mit einem Keinen ^eUblonben, 
fdhwädhlidjen XödE)terd)en gewohnt. 3)as ßinb fafj 
meift im freien mit einem flehten 93ucf) im Sdhofc, 
in bas fte mit gan 3 bünnen, beweglichen Ringern 
3 eidt)nete. Sie hatte auch ßafpars $aus ge 3 eidhnet 
unb war oft ba ooriibergefommen. 9ln biefem 
Sftäbchen hatte SBethi ftd) oerfehen. 9Us bann bie 
flehte 3 ur 2 Belt fam, glich toeber ihrem 93ater 
noch ihrer 9Jtutter, fonbem genau bem fremben 
blonblocfigen Sftägbleht aus ben fernen fianben — 
unb beshalb muftte fie nun audh fo fdhwädhlich 
werben, wie bas anbere ßinb gewefen war. 

©ins nur fönnte hier helfen: wenn man bas 
ßinb 3 U bem großen ©nabenbilb in ber Kirche bes 
^ßfarrborfs hiauntertragen würbe, wo bie oielen 
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aus SBacfjs gebilbeten $ü&e unb §änbe gingen, 
fowie alle bie golbenen unb filbernen bergen oon 
folgen, bie geteilt worben waren. 23ieUetcE)t würbe 
„Unfere liebe $rau oom bluffe" fid) aud) über 
biefes arme Tröpfchen erbarmen. 


/T^s war beinahe lädfjerlidj, wie ßafpar Ringler 
V2/ mit feinem fleinen, oerwadjfenen 9Häbeldf)en 
Staat matzte, SBethi, bie fief) nadf) ber ©eburt bes 
$inbes nie mehr ganj erholt Ijatte, ftarb, eije es fünf 
2>af)re alt war; aber Äafpar war SBater unb äßutter 
jugleidh für bie Steine, ja nod) mehr. 

Slnna fd)üttelte oft ben $opf. „Sie foU hoch 
wohl nicht jur ^rinjefftn exogen werben," fagte 
fie oft. 

9lmta war als ÜBitwe wieber ju ßafpar ge= 
Sogen; SBetter §ans war geftorben, bie beiben 
jungen Stiefföhne Ratten §als über £opf geheiratet, 
unb ber eine oon ihnen hotte ben £jof übernommen. 
9lber 9lnna hatte ben §of mit ihrer oerheirateten 
fjrauenwürbe unb einem orbentlichen Sßaijen in ber 
Xafche oerlaffen. Slufjerbem mufjte ihr audh ber Stief= 
fohn noch einen jährlichen Stiefjbrauch bejahten. 

©s bradhte feine nennenswerte SBeränberung mit 
fidh, als 93ethi auf ben Kirchhof h^aus* unb 2lnna 
wieber einjog. Unb hoch fehlte Äafpar eines, nach- 
bem fein SBeib nidt)t mehr ba war; jet>t hatte er 
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niemanb mehr, ben er bie ßränflichteit bes £tnbes 
hätte entgelten taffen tonnen. So oft er bie fteine 
oerroadjfene ©eftalt anfatj, ging ihm ein Sttd) burdjs 
§er 3 , nicht nur, roeil fte ihm fo innig leib tat. $ür 
biefen Sdhmerj jemanb anbers oerantroortlicl) machen 
3 U tonnen, bas roar ihm fehr angenehm gemefen, 
unb fo oft er fi<h einfteHte, mugte er gar nidjt, 
roas er feiner fleinen 1)im alles ju liebe tun foUte. 

SBor feinem $aus auf einem fonnigen ^ßläfcctjen, 
too oorljer nur ein paar Kehrichthaufen gelegen 
Ratten, lieg Kafpar ein fleines ©arteten anlegen — 
es mar ber erfte unb einjige ©arten in Kortfdj — 
mit einer Hßenge bunter 93lumen barin. ©r lieg 
fid£j ben meiten 3Beg nidjt oerbriegen, um Samen 
oon rec^t fdtjönen 23lumen ju betommen. $as Kinb 
liebte bie Sonne unb rote 23tumen unb nun fag 
es braugen auf einem SBänfdEjen, bas ihr ber 93ater 
gufammengejimmert hatte. 

3) amt hatte er burch ben ^ofttUon ein tjübfdjes 
gelb angeftridhenes SBägeldfjen heraufbringen laffen, 
in bem er bie kleine felbft fuhr, hinauf unter bie 
grogen Kaftanienbäume an ber ^Berglehne, benn fie 
rnugte gleich fo fdhmer atmen, menn fie meit gehen 
foUte; unb menn fte fich gern ein menig umgefehen 
hätte, trug er fie auf feinen 9lrmen ben Slbhang 
hinauf. 

©ine Sßuppe hatte er ihr auch oerfdhafft, mit 
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biefer fpielte pe bann gang allein ; fte 30 g fte an 
unb aus, wiegte pe in Schlaf unb fpradf) mit if)r, 
wie eine oerftänbige flehte SRutter. 

Sief) ^erumtreiben unb ausgelaffen fein wie an* 
bere ßhtber, bas formte Pe freilich nidfjt, unb Pe 
ging Unten auch am liebften aus bem 3Beg. ßafpar 
fomtte pdf) bas nidfp anbers erflfiren, als bap bie 
ßinber pe toegen ihres fieibens berufen rnüpten; 
ßinber toipen es ia nicht bePet. 

übrigens toaren bie ©rwachfenen in Äortfdj in 
biefem Stücf audf) nicht flüger. 2 )em einen ober 
anbem pel es wirflich ein, oor bem ßhtbe gan 3 
laut gu fagen: „Sie wädfpt aber auch gar nicht, 
bas arme Xröpfchen. SRan pept es beutlidf), ber 
©ücfen wächft immer mehr heraus. Sch nein, pe 
toirb bod) nur ein Krüppel." 

3m Anfang ftimmte Smta bamit überein. „Sdf), 
peilige ©tutter ©ottes, ia — es märe wahrhaftig 
bePer gewefen, wenn pe p<h bamals, wo pe auf 
ben ©oben pel unb pdf) ben ©üdfgrat »erlebte, gleich 
gu lob gefallen hätte, bas arme 9 Burm!" 

Sber als ßafpar bas einmal hörte, hatte er bie 
häufte geballt unb gefagt: „3Bettn bu bas noch «in 
eingigesmal fagft, bann farntft bu bich gleich nach 
einem anbem ©etter tfjans umfehen. ©ei mir gibt 
es bann feinen ©Iah ntehr für bich." 

©r hofft« nur, bie Heine $im werbe bie harten 
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SBorlc nidjt oerftanben Robert. 9lber eines $ages, 
als ßafpar nad) bem ©ffen in bent ©ärtdjen, auf 
bas er fo ftofy roar, feine pfeife raubte, Ijörte er, 
roie bas ßinb gu feiner $uppe, mit ber es auf bem 
23änfdjen fpielte, fagte: „3dj möchte bir ein paar 
oon ben frönen roten 93lumen pflüden, aber bann 
mufjt bu inbeffen gang ruljig liegen bleiben, fonft 
fömtteft bu IjinunterfaHen unb bir ben SRücfen oer= 
lefcen. Unb bas roäre für btd) fetbft am fdf)lhnm= 
ften, ba roäre es itod) beffer, roemt bu bief) gleid) 
3 u Xobe fielft — bas roirft bu bod) begreifen." 

ßafpar ging fdjneU aus bem ©ärtdjen hinaus 
unb hinüber auf feinen 9lder. Sein ©eftc^t roar 
bunfelrot oor 3orn. 9Cuf bem 2Bege lief er bem 
Pfarrer in bie $änbe, ber iljn roie geroölprlid) an* 
f)ielt unb fragte, roie es batjeim ftelje. 

„3dj benfe eben barüber nadt), roie fonberbar bie 
fieute f)ier in ßortfcf) bod) finb," antroortete Safpar; 
benn bem Pfarrer formte man alles fagen. „©s ift, als 
hätten fte audj nid)t eine Spur oon §er 3 im fieibe." 

„So fonberbar finb bie fieute an anbem Orten 
audj," fagte ber alte, freunblidje *J$farrt)err. „3ln 
bem ^erjen, bas roir oon Statur l)aben, ift nid)t 
oiel ©utes. Srgenbroo in ber ^eiligen SBibel roirb 
es audj mit einem Stein oerglidjen." 

3a, ein Steht — bas roar bas recfjte 2Bort ! So 
ein richtiger fjelbftein mu&te es fein, ben biefe fieute 
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in bcr 33ruft trugen, menn fie fo ein Heines, golb* 
paariges Ximlein anfeijen tonnten, ot)ne bafj ihnen 
bas §er 3 aufging unb ihnen lauter gute, freunblicbe 
unb ermuntembe SBorte auf bie Bunge traten, bie 
bem Sinbe fein £os nid)t noch fernerer malten. 

Unb nms für ein ©eftd)td)en 1 »atte bas ßinb! 
Gin magres Gngelgeficbtdben, über bas man meinen 
unb lachen batte mögen; menn man es nur anfab, 
mürbe man gleidjfam ein befferer SJtenfcb. 

Unb mas für Btngercben fie batte ! 3)ie bünnen, 
bemeglicben, farblofen Dingerchen mit ben runben 
Nägeln maren nie müfjig, immer mußten fie irgenb 
etmas tun. SlUes, mas bie guten ßlofterfchmeftern, 
bie fleißig nach ib* fabßn, ibr aeigten, machte fie 
fofort nach. Sie mar laum jebn Sabre alt, als 
fte fdbon fo burtig Hoppeln tonnte, bafj bie Keinen 
Klöppel nur fo umeinanberraffelten ; unb grojje 
metfje Silien aus Rapier unb fünftlidEje Slunten 
aus Silberbrabt für bie Strebe, fomie Heine aus 
Strob geflodbtene Körbchen tonnte fte machen. 

So oft Safpar in ber Stube mar, blieb er eine 
äBeile fteben unb betrachtete feine Heine 3)irn, bie 
brüben am ftenfter fafj unb mit irgenb einer Arbeit 
eifrig befdf)äftigt mar. „fftein, mie beine Ringer 
bodf) umeinanberfpringen," fagte er. „3Bie menn 
fie oerbext mären. Gs mirb mir ganj fcbminblig, 
menn ich jufebe." 
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$ann ßob fic moßl ißr bletcßes, emftes © eftcßtcßen 
gu ißm auf unb faß ißn rußig unb oergnügt an, mit 
bcm Schimmer eines Säcßelns in ben blauen 9Iugen. 

2) as mar gang anbets, als menn fie fieß groang, 
mit bem gangen SRunbe gu lacßen — bann mar 
fie immer über irgenb etmas erfeßroefen, moUte es 
aber nur nießt geigen, bas mußte ßafpar. $as 
fiäcßeln, bei bem ißr 5Ülunb ausfaß, als fönnte er 
fieß ebenfo gut gum äBeinen oergießen, ja, bas 
famtte er oon allen ben ©elegenßeiten ßer, mo 
anbere über ißre ©ebreeßen feßmaßten mie bas SSieß, 
bas leinen ißerftanb ßat — aber leiber nießt aueß 
oßne Stimme ift mie biefes — unb aueß immer oon 
ben Xagen ßer, mo fie in bie Scßule ging, ober oon 
bort mieber ßeimlam. 

3) er fießrer lobte fie, meil fie im Sefen unb 
SReeßnen gefeßieft mar, unb bie anbem ßinber ließen 
fie boeß moßl aueß nießt ieben Xag ßören, baß fie 
ein Krüppel fei; aber fie ging nie in bie Scßule, 
oßne ßafpar mit bem Sädßeln guguniefen, bas an* 
beuten foUte, baß fie oergnügt fei, unb boeß fo 
angftooH mar, baß es ißm ins $jerg feßnitt. 

9Ils fie ein rießtiges Scßulmäbeßen gemorben 
mar, ßatteßafpar oon einem ßerumgießenben Krämer 
einen 5fungfrauenfrang getauft mie bie anbem äJtäb* 
dßen aueß ßatten, bamit fie bei ben großen heften 
mit in ber ißrogeffion geßen lönnte. 

6td, ®ort (Erbe bif» bu Genommen. 5 
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(Sr fyatte iljn nidft meifj unb grün genommen, 
mie bie Oranje ber meiften anbem ßinber mären, 
fonbern leudftenb blau, oon großen Sßergifjmein* 
nieten, obgleid) er einer ber allerteuerften mar unb 
i$m bas ©elb fonft nid)t fo lofe im 93eutet fafj. 

2Us bas Meine 2Räbd)en ben ßrang in feinen 
$)änben tjielt unb iljn auf i^rem frönen blonben 
$aar probieren foEie, ftieg eine leiste SRöte in bie 
farblofen 3Bangen. Sie Mod) auf einen Stuljl fyxru 
auf unb betrachtete ftd) in bem Meinen runben 
Spiegel an ber SBanb. „SBenn id) jeijt nur audj 
einen geraben SRüden ^ätte, mie bie anbem, ja 
bann mürbe id) ganj ^übfdE) ausfeljen, nid)t ma^r?" 

$)as mar bas erfiemal, baff fie mit ihrem 
93ater barüber fprad), unb es mürgte iljn im Sjals, 
bajj er nur ferner eine Slntmort ^erausbradjte. 
SHber bann rief er: „$jübfd|! 3)u bift oiel hübfdjer 
als alle anbem, ja, bas bift bu, fetbft menn fie fo 
gerabe |tnb, baff — baff fie fid) gana nad) hinten 
biegen." 

Sie pflegte fonft nicht gu lachen, bie Meine $5im 
— aber jefjt, bei feinen ÜBorten, f ebenen if»re blauen 
5lugen gu lachen, nicht nur gu lächeln, nein orbentlid) 
gu tacken. 

9lber als fie bann am 5rohnleid)namsfeft mit 
in ber ^ßrojeffion ging, unb er oon ber ©ruppe 
ber äftänner gu ihr Ifinüberfdjaute, fo oft ber 3^9 
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fyielt, ba Ijottc fie bas entfette Säbeln um ben 
umtatiirltd) oerjogenen SRunb. ttnb er mufjte, bafj 
fte bort unter iljrem blauen leucfyienben Äranjj gang 
»erfdf)üdE)teri unb fdjeu unb unglüdlid) jmifdjen ben 
anbem ba^tnjog. 


(Vn bem tfjerbft, mo fte 8ct)n 3>al)re alt mürbe, 
fing bas Heine UJtäbd&en an ju fjuften, unb cs 
mürbe furjatmiger als Dorier. 

ßafpar taufte eine gtofje 2)iite ootl ^uftenjuder 
für fte unb befielt fie baljetm; aber es fjalf alles 
nichts. $ann mürbe ber 9lrgt geholt; er unter* 
fudfjte bie Heine, magere ©ruft, niefte unb fagte: 
„^as merben mir fd)on überfielen !" 3lber braunen 
fd&ütielie er ben ßopf: „Gs ift bie ßunge," fagte 
er, „bie ©ruft leibet unter bem 3)rud, ber oom 
Stüden ausge^t." 

„Slber bas lann fid) bodf) mit ber Seit geben ?" 
fragte ßafpar. 

35er 2lrjt judte bie Schultern. 

Gines Xages fam ßafpar jum Pfarrer unb 
legte eine $anbooU Gelb oor ifm f)in. So oft in 
ben leijten Rollten eine Kapelle gebaut, ober ein 
^eiliges ©ilbnis aufgeftellt merben foUte, mar ßafpar 
immer ber erfte, ber mit Gelb baljetfam, unb bann 
Ijatte er immer gefagt: „$>amit meine Heine 35irn 
grofj unb gefunb mirb." 

5 * 
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3ebt fagte er nur: „Sfteine Heine $irn 

fte !ann nicht mehr tragen." 

„2Bas foH bas tyeifjen, ßafpar?" fragte ber 
Pfarrer. 

„Sie bat es ja oon jeher im Etüden gehabt/' 
fagte ßafpar, beffen Unterlippe babei fonberbar 
guefte; „aber jefct ift bie 93ruft aud) franf — unb 
bas ift gu oiel. SBenn mir jernanb haben, ber für 
uns fd)afft, ich roitt fagen, mie SRartin, ber bei ber 
ßaftanienemte ^ilft unb mit 23ernbarb bie Säde 
gum 2Bagen binunterträgt, bann fagen mir: ,3etjt ift 
es genug, bu fannft nicht noch mehr tragen’, fagen 
mir. 3 a, unb fogar bei bem ftummen 93ieb/ bas 
ftcb für uns fd)inbet, fagen mir: ,9hm ift’s genug’." 

„Ob bu bas aber immer gefagt ^aft, ßafpar, 
ehe bie anbem gu oiel gehabt haben, ehe fie über* 
laben gemefen finb?" fagte ber Pfarrer mit einem 
leisten ^opff^ütteln. 

„2Bir fagen es, unb memt es nur bas ftumme 
SSieb ift," roieberbolte ßafpar. „9Iud) bem barf 
man nicht 3 U oiel auflaben. Slber meine Heine 
$im — fte fann jefjt nicht noch mehr tragen. Sie 
fann es nicht oome unb hinten gugleidE) haben. Sie 

fann nicht! Unb es ift auch feine ©ereebtig* 

feit barin, beim fte ift nicht fdjulb baran, fonbem id)." 

„2Bas ift beine Sd)ulb babei?" 

„9ln bem Xag, mo fie geboren mürbe unb es 
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fo fcfjledjt ging, ba lieg id) mir alle Beit au f t, cm 
9Beg ju ßifa — es Ijatte mitf) geärgert, bajj icf) 
fdE)ort atoeimal oergeblicf) gegangen mar. $aran 
badete iclj immerfort auf bcm 2 Beg — fonft an nichts." 

„9htn, es ift boct) niefjt getoifj, ob bu trofcbem 
zeitig genug nadf) tfjaufe gefommen toäreft, ßafpar 
— aber es ift gut, toenn man mit fiel) felbft 3 U 
©eridf)t get)t, auef) für bie eigenliebigen ©ebanfen." 

,,3dE) l )abe es früher nidjt fo eingefeljen — nicf)t 
einmal, toenn id) jur SBeidjte ging ; aber jefct fann 
idt) ben ©ebanfen gar ni<f)t meljr los toerben. ©s 
ift mir immerfort, als ginge id) ba braufjen in 
aller ©emäcf)licl)feit unb fagte j$u mir felbft: ,ßauf 
bief) nur nidjt aufjer Sltem — lajj beine pfeife 
nidtjt ausge^en — benn es toirb natürlich auch bies* 
mal toieber nidljts baraus' — unb baljeim, ba liegt 
inbeffen bie 93etlji in ben SBeljen, aber es rüljrt 

midi) nidjt ein bifjdjen, toenn id) baran benfe. ©s 
toirb fdtjümmer unb fdjlimmer bei ifjr, unb fdjliefj* 

lidj fommt bas Heine 3>ing 2 Wir ift es, 

als fälje icf) es beutlidj oor mir, toie es mit feinen 
blauen Slugen fragt: ,3ft benn niemanb ba, ber 

mict) in ©mpfang nehmen toiU? $abe id) benn gar 
feinen 93ater?‘ — 3tein, es bjatte feinen 93ater. 
3)emt roäljrenb es auf bem garten 23oben lag, toar 
er braufjen auf bem SBege unb ftopfte feine pfeife ! 
Unb bas ganje ßbel ftammt ja oon bamals f)er. 
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9Iber bic Keine $im foltte nun bodß nicßt bafür leiben 
müffen ! — Cs ifi mir gana einerlei, was brauf geßt" 
— er gab bent ©elb einen Keinen Schubs, baß es 
Kirrte — „roemt es ißr bod^ nur Reifen törmte." 

„3cß »erbe für fte beten," fagte ber Pfarrer, 
„unb in ber ßeiligen SReffe an fie benten. 9tber 
bu mußt audß beten, ßafpar." 

„2)as ßabe icß getan. 3cß bin bei allen ben 
ßeiligen Silbern in ber Umgegenb geroefen." 

„3atooßl, ßafpar, aber es ßanbelt fieß barum, 
fein §er<j ju beugen unb bie §ilfe anguneßmen, 
mie fte fieß bietet." 

ßafpar manberte ßeimtöärts. 3a» ber Pfarrer 
ßatte gut reben, baß man es nehmen müffe, roie 
es fornme. Cs mar ja nidßt feine Keine 3)im. 9lcß, 
menn er boeß nur einen finben tonnte — unb fo 
einen mußte es boeß unter ben nieten ^eiligen 
geben — ber für feine Keine 3) im bas gleiche ÜRtt» 
leib füllte tote er felbft, unb ben er attrufen lömtte, 
unb ber bann gleicß oerftünbe, baß fte nicßt nodß 
meßr tragen tonnte — benn bas tonnte fte nicßt. 
Unb ber bann ben 3)rud oon ißrer ©ruft toegnäßme 
unb ben armen oertrüppetten ©ücten gerabe maeßte! 

9Ks ßafpar am ©rumten oorüberfam, faß er, 
baß bie alte äRarianne fteß mit einer Saft Sfeiftg 
ba niebergetaffen ßatte, um ausjurußen. 

Cin paar SRämter ftanben baneben unb fcßäferten 
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mit einer bratten, rotmangtgen SDtagb, bieSBaffer Ijolte ; 
aber feines oon ben breien gab auf bie Sllte adjt. 

„So finb bie ßeute in ßortfcl)," badete ßafpar. 
„$)a fteljn bie fiümmel unb tun fd)ön mit ber ©retel, 
unb feinem oon itjnen fällt es aud) nur mit einem 
©ebanfen ein, wie mübe ber alte abgeracferte Iropf 
ausfie^t! fitein, es ift toie ber §err Pfarrer fagt, man 
fönnte meinen, fte hätten einen Stein in ber 23ruft" 

„ßomm, icf) u>iU bir bein SBünbel fyeimtragen, 

SOtariamte," fagte er plö^ltdE), inbem er ftdj ju ber 
fttlten Ijinunterbücfte. „3)u fannft ja faft nicf)t mel)r." 

3eöt fafjen bie SBurfdjen unb bas fDtäbdfjen nadl) 
biefer Seite, ebenfo erftaunt roie bie Sllte felbft 
barüber, bafj ßafpar 3mgler ftdj um eines anbem 
SDtenfdjen mitten S0tül)e machte. 

9lm nädfjften £ag beim ßaftanieneinf)eimfen 
fagte ßafpar mehrere fötale ju fDtarttn: „£ajj bir 
3cit, fötartin , unb gönne bir bajmifcfjen ein bifj= 
dtjen 9tuf)e. Stein, nidfjt fo oiel auf einmal! 2Bemt 
mir Ijeute nicf)t fertig m erben, bann ift ja morgen 
aud) nocf) ein Xag." 

2Iber bie ganje 3^it mar es it)m, als muffe 
er jemanb ju ber ©rfenntnis bringen, bajj man es 
fo bei ben anbern machte, unb b ajj feiner fleinen 
2) im nidf)i nocf) mef)r auferlegt merben bürfe. 3)enn 
fte fotmte nicEjt — fte fonnte nicf)t nocf) mef)r tragen. 
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ie Xage mürben fürger, bie herbftftürme fugten 
r<J Hagenb ums haus Return , unb bic gelben 
33Iätter fielen oon ben Räumen. Stuf ben ©Siefen 
um ßortfcfj tjer fteeften bie herbftgeitlofen iljre blaffen, 
mie Seibe gtängenben Slätter aus bet braunen (Erbe 
heraus; fie fd&manften im SBinbe unb fctjüttelten 
i^re ßeldlje, rote roenn fte fidt) oerrounberten, roas 
fie eigentlich ba füllten, mitten in biefer rauben, 
büfteren SBett, in bie fie gar nidjt paßten. 

ßafpars Heine 3)irn mürbe f<$roädf)er. Sie 
tjuftete, mie roenn bie garte ©ruft gerfpringen füllte, 
unb jte mürbe immer magerer, obgleich Safpar 
immer mieber ben $oftor fjolen lieg unb aus ber 
©oft in Sdjlanbers oon bem feinen (Effen für fie 
holte, bafj Stnna gang feinbfetig brein fat> unb 
meinte, bas fei nichts für (Etjriftenleute, fonbern für 
foldEje, mie bie ^remben brunten, bie ja, mie man 
mol)I miffe, halbe heiben feien. — 

SBeifptadljten mar ba. So fct)öne Sachen Ijatte 
man in ßortfet) noch nie gefetjen, mie bas (Etjriftus* 
tinb ßafpars bleicher Heiner 3)im über ben meinen 
Sdf>nee brachte. Äafpars eigene ©eine unb fein 
©elbbeutel füllten es am beften — aber bie ©e= 
funbheit lag nidE)t gu oberft auf bem ©atet, mie 
er oerfproetjen Ijaite. 

So oft bie Sttemnot ober ein böfer ^uftenanfaU 
ifjr bie arme ©ruft gerrijj, richtete bie kleine iljre 
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fteberglänjenben blauen Slugen auf Äafpar, unb in 
ihnen las &afpar eine ftumnte angftooUe ftrage, bie 
et ebenfo gut oerftanb, wie wenn fte ausgefprodjen 
tootben wäre. 

„$)och, auf ben Sommer/' antwortete er fogleid) 
unb nidte ihr mit feinem großen ßopf ermunternb 
ju. „2Bemt bie Sonne wiebet warm fdjeint unb 
bie ©turnen im ©arten tjeroorfpriefjen unb fagen: 
,§ier finb wir !‘ — bann wirb mein liebes 3)imlein 
aud) wieber gefunb. $amt gleid). 3a, im Sommer, 
bann wollen wir — — " 

(Er formte ihr nicht genug erjählen, was fte 
bann alles tun wollten. (Etje es ju warm würbe, 
wollten fte mit ber ^oft nach 9Jieran hinunter gum 
Ofjm Stnbreas, ber bort einen fteinen §anbet mit 
gefchnifcten ^oljwaren hatte. 3)ort gäbe es Käufer 
fo I)od) wie bie £ir<he in Sd)Ianbers, unb bort 
trügen alte fjrauenjimmer $)üte, unb ©ärten gäbe 
es, bie fd)öner unb größer feien als ber $ird)t)of. 
Unb bann wollten fte — ja, jebesmal fam etwas 
9teues baju. £afpar war fonft ^ergtid^ wenig er* 
finbetifd), aber nun war es ganj unglaublich — 
für ihn fetbft in aUererfter fiinie — was er alles 
ausbenfen fonnte. 

„Bum Sommer wirb alles gut," fd)lofj er immer. 

,,9lud) mein SRüden?" fragte bas fleine SRäb« 
d)en einmal. 
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„3a, audj bein SRüden," fagte er, unb aus 
feiner Stimme Hang eine Überzeugung, bie nid)t 
ZU erfdjütiem mar. Cr glaubte fdjliejjlid) felbft, 
es fei meber erlogen nod) gemalt, bafj er bas, 
mas er zu il)r fagte, aud) oottftänbig maljrljaftig 
glaubte. 

3um Sommer — 

Slber ber SBinter !ann lange bauern — aud) 
in ßortfd). 

ßafpar marf ein Streit §olz ums anbere in 
ben Ofen; aber bas rote 5euer formte ben bläu* 
lid)en Schimmer oon ben bünnen Ringern bes flehten 
3Jläbd)ens nid)t oerjagen, oon biefen Ringern, bie 
jet)t fo ruf)ig in iljrem Sdjofje lagen; fie toaren z» 
mübe, um fid) mit einer ber früheren funftfertigen 
Arbeiten zu befd)äftigen, ober iljre eisfalten 3ü& c 
Zu märmen, bie fo ferner auf ben ©oben l)inab* 
gingen. Cs mar, als fammle fid) alles rote 23lut, 
bas nodj in bem mageren ßörper mar, auf Ujren 
beiben SBänglein. 

SBenn $a[par im 3immer mar, fauerte er oft 
oor bem Stul)l bes ßinbes nieber unb f)ielt beffen 
blofje 3üjje zmifdjen feinen großen, marmen $änben, 
bis fte mieber ein ©efuf)t befommen Ratten. Unb 
merm fie fagte, bas tue iljr fo mof)l — mas tat 
es bamt, menn bas Cffen falt mürbe unb er fein 
2Rittagsfd)läfd)en brangeben mufjte! 
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Beben SRorgen, menn er Slnna half» bas ßinb 
anjujteben uttb es auf beit ßorbftubl am ffenfter 
ju tragen, unb habet merfte, rote feine Heine Sirn 
immer mehr jufammenftel unb ihnen immer traft* 
lofer jmifdEjen ben §änben mürbe, badete er: „SBemt 
fte nun nicht mehr auffteben fann, mas bann?" 

Sich, ber Cine, ber Sine, ber ftcb barum Kim* 
merte, bafj feiner Keinen 2>irn nicht nodt) mehr auf* 
geloben toerben burfte! 


^Tsies mar ein langer 3Binter, auch in ßortfdf). 

Slber enblicb begann ber Schnee feine meijje 
Schleppe immer tjöljcr an ben 23erglebnen ^inaufju* 
jieljen; überall im Sale riefelte bas frifebe Beben als 
luftige belle Quellen berDor; man atmete leichter, meil 
man muf?te, bafj fte bie erften Vorläufer ber guten 
■Seit maren, ber erfte ^anbgreiflid^e 23emeis, bafj 
bas „jum Gommer" nun oermirKicbt merben fönnte. 

Sie $inberfdE)ar bes Dorfes ftürmte aus ben 
engen Gtuben betaus unb tummelte ftcb in ber 
Brüblingsfonne. Ser frifdbe ßlang oon Spiel unb 
Beben fdbaHte 3 u ßafpars Keinem SDtäbdben herein. 

„Stein, mie gefunb fte fein müffen!" fagte fie 
mit großen überrafdbten Slugen. 

Sin einem ber lebten Sage bes SDtärj, als ßafpar 
ben Softor $ur Sür binausbegleitete unb na<b feiner 
Qemobnbeit mit etmas feuchten Sjänben unb einem 
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unfidjer fragenben ßäd&eln braunen fielen Blieb, 
fagte ber $oftor: „3a, jefei treibt fte es niefet met)r 
lange. SBenn bie Säume bie Slätter oerlieren ober 
befommen, bann nimmt es foldje Trante — bas 
^rüijja^r roirb fie mof)l nidjt überleben." 

ßafpar ftanb ganz ftumm ba, aber feine Stirne 
legte fidf) in tiefe galten, mie menn biefe einfachen 
SBorte niefjt ju ergrünben mären. 

2>ann fagte er mit fonberbar frember Stimme 
unb einem garten ßadjen: „9hin, fterben lamt fie 
menigftens niefet, fte l)at ja nodE) nie orbentlidE) gu 
leben angefangen." 

„3a, es gibt freüidE) oiele, bie es ni^t fo xoeit 
Bringen," entgegnete ber Slrjt. ,,3d) meijj nädfjftens 
niefet meljr, ob man leiber ober befto beffer fagen foU." 

Äafpar blieb mit gerunzelter Stirne unb geball* 
ten häuften unter ber Xür flehen unb ftarrte bem 
3lrgte nadf). „^efto beffer!" 

O ja, marum audj niefet. Gr Ijatte ja leine 
Heine $)irn, ber 2>oltor — nur bie beiben langen 
Xaugenid^tfe oon Söhnen, bie er üieHeicfet niefet ein* 
mal los merben lönnte, toenn er es nodE) fo feljr 
münfdf)te — toeil, nun roeil ttttfraui nid^t oerbirbt. 

$>er $)o!tor mufjte nichts baoon, toie bas mar, 
menn man eine Heine 2)im featte, bie in iljrer ganzen 
ßinbljeit nie einen gefunben Sörper unb niemals 
einen einzigen fo reefet oergnügten Xag gehabt featte. 
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Xie gleicf)fam immer in bet Strafetfe gefeffen Ijatte, 
oon ollem ausgefct)loffen — unb bie nun ni<ä)t 
einmal meiterleben foUte ! Xie ntdjt einmal in 
tljrem armen SBinfel fifjen bleiben burfte unb bas 
bijjct)en Sonne genießen, bas oieHeidjt ba hinein* 
fdjeinen mochte. 

§atte nitf)t biefer Xoftor ganj rul)ig bagefianben 
unb bas Xobesurteil über fte ausgefprodfjen: 3a, 
ber Ijatte auef) red^t oiel non einem fteinernen $er* 
gen in jtd§! 

93on iljrer ©eburt an, ja oom erfien Xage an mar 
il)r nur immer unb immer nodf) mef)t aufgelaben 
morben — meljr als fte tragen fonnte, mel>r als 
SSerftanb unb SWenfctjlidtfeit begreifen fonnten — 
unb bas follte nun noct) nicfyt genug fein, nun foUte 
fie auef) nodj fterben. 

Sterben — fterben! — 5t ein, nein, bas mar 
unmöglich! — 9Barum mürbe bertn bamt ber Som» 
mer fommen? SBornit foHten fidl) bann feine ©e= 
banfen befd^äftigen — mofür fiel) abmüfjen — mo* 
für leben? SBarum follte benn bann bie Sonne 
morgens aufgeljen? Xann ftanb ja alles ftiU. — 
©s Ijatte aUerbings eine 3eit gegeben, mo bie fleine 
Xirn nidf)t bagemefen mar, aber biefe 3*it fonnte 
er ftd^ jefct gar nidf)t meljr oorfteHen. Xas ganje 
§aus mit feinem ©arten unb StaU, mit Ddjfen 
unb ßütjen unb mit bem ^eiligen 3lntonius über 
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ber £üre, ganj ßortfcf), alle Serge ringsumher, unb 
9Jleran brunten — alles mar ja nur für fie ba! 
2 Bar fte nicht mehr ba, bann ^atie alles leinen 
3mecf mehr. ‘Sann fonnten alle fieute in £ortfd) 
hingehen unb fic^ begraben laffen — bann war gar 
nichts mehr ba. Cs lam ihm gerabeju lächerlich 
oor, ftef) bas nur ausgubenfen — ganj unmöglich 
toar es! 

Sterben — fterben . . . 2lcf) nein, nein, nein! 
So ein Heines Sing, bem es immer nur fd)Ied)t 
gegangen toar — bas burfte nicht auch noch fterben ! 
Sas märe 3 U oiel oon ihr oerlangt! Sie mar ja 
nur ein Heines, gequältes, ©ernüchtertes £inb. Sie 
fonnte — fonnte nicht noch mehr tragen! 

9tein — aber mer lümmerte fi<h barum, bafj fie 
es nicht fonnte! 

2 Bie Serjmeiflung überlam es ihn, bafj er ben 
einen, ber ftch über fte erbarmen mürbe, nicht finben 
fonnte, ober — ihn nicht mit Flamen nennen fonnte, 
bamit er ihm bas tfjerg rühre! 

9lber am Cnbe mar er felbft fchulb, er fonnte 
oieUeicht nicht ridhtig beten. Sas, mas in feinem 
bergen fo laut um §Ufe für feine Heine Sirn fd^rie, 
fonnte er nicht ausfprechen. 

3Benn er bei einer Kapelle ober bei einem 2Beg« 
freu 3 anhielt, memt er am Slbenb oor feinem Sette 
nieberfniete, fagte er oor jebem Saterunfer unb oor 
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jebem englifctjen ®rufj „fjür meine Heine 1)im". 
$emt alle feine ©ebeie faßten für fie fein! Unb 
mie oft tjaite er in ber ßird&e eine ^eilige SReffe 
für fte Iefen laffen! 

9ß»er es tjatte nid&t geholfen. Unb es mar U)m 
audf) ttodf) nid&t genug — benn biefe SBorte über fte 
toaren gar nidfjt fo rect)t Ijergbemegenb. 

9Bemt er an bem redeten Ort ein rechtes ffie* 
bet für fte fprecfjen Jönnte — bas müfjte Reifen 
lömten! ©in ©ebet, bas in guten, Haren, aer= 
ftänbigen SBorten barfteßte, taie es mar, fo bajj es 
iebermann einfefjen müfjte — es gerabe fo auf* 
näljme , mie es bei jebem Schlag feines $ergens 
ftö^nte : „ßRehte Heine 2)im, fte barf nietjt fterben!" 


/7£ ines 3tbenbs, als Safpar in Scfjlanbers neben 
bem ©aftljof gur ^ßoft ftanb unb mit bem $o« 
ftißon $eter Sleinftabler fpradE), fagte biefer gang gu« 
fäßig, feine ßRutter in Sogen fei tobtranf gemefen, 
aber fein Sruber fei für fte ben ©altmrienberg hinauf* 
gemaßfa^rtet unb f)abe bei jeher oon ben Seibens* 
ftationen bort gebetet, unb nun fei bie ßRutier mie* 
ber fo gefunb mie ber fjrifdi) im 3ßaffer. 

„3)a fiet)t man’s," fagteßafpar. „3)a fiet)t man’s." 

9Hs er abenbs mit 2Imta unb ber Heinen Uranien 
in ber Stube fafj, fagte er, er moße morgen in 
aßer fjrü^e mit ber $oft nad) SReran, um gu fetjen, 
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toie bet Ohm Slnbteas in feinem neuen $aus ein* 
gerichtet fei. „Ob totr bei ihm übernachten föttnen, 
wenn mit nun halb binunterreifen." 

Slber naebbem bas Sinb 5 U Seit gebracht mar, 
fügte et binju: „3dj miH jugleich auch nadj Sojen, 
um bie SJtutter bes Sleinftabters ju befugen, bie 
tobfranf getoefen, jebt abet toiebet fo gefunb fei, 
bafj man ftch nicht genug oertounbem lonne. So, 
man müffe ftd» bafj oenounbem ! Unb mit bet (Eifern 
baljn fei es allem nach nut noch eine Stunbe toeitet." 

2 Bie ein toenig oerlebt ertoiberte Slnna : „3)as 
nächftemal fäljtft bu toobl gleich» bis Hamburg?" 

Son Hamburg hotte fte teben böten — benn 
bes Sofimeifiers 9Jtariba mar ja im ootigen 3 ab*e 
mit einer reichen Samilie bingejogen — unb nun 
bebeutete Hamburg für fte einen ganj oerlebrten 
Ort — ohne Serge, too bie SBelt aufbörte. 

SBenn man überhaupt bas gottlofe Seförbe* 
rungsmittel, bas fie nie gefeben hotte, benüben 
roollte, toarum nicht gleich bis ans (Enbe bet SBelt ? 

9lm näcbften Xag ging ßafpar Bögler ben 
breiten ßreujroeg jum (Ealoarienberg hinauf. (Es 
toar ihm, als trage er feine Keine $im auf ben 
Sirmen. (Er moUte fte oor jeher bet Keinen ßapelien 
niebcrlegen, unb nach jebem ber oorgefdjtiebenen 
©ebete für fo einen ßreujgang rooHte er bann für 
fie beten. Sillen ihren Sommer unb ihre Slot mit 
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SBorten barftellen, bie einen Stein ertoeietjen toür* 
ben — bie Reifen fönnen mußten. 

Sein ganzes $erg mar gum überlaufen ooU oon 
bem, mas er für fte fagen moUte, tjeute mu^te es 
heraus ! 

(Er fannte ja bie ßeibensftationen oon baheim — 
oon ber ßird)e unb oon oerfdjiebenen anberen 
Orten ^er. (Er fannte fie ausmenbtg, alle oier= 
gehn, ohne bafj er ftdE) erinnern fonnte, mann er fte 
gelernt hotte. 2lber es ift merfmürbig, mie längft 
befannte 3)inge einem oft gang neu merben! 

§ier fonnte es baher fommen, meil bie gange 
Umgebung ihm fremb mar unb besfjalb alles fo 
gang anbers ausfat), ober meil bie Figuren in ben 
fleinen Kapellen nidjt bie ihm mof)fbefannten maren, 
fonbem in Sebensgrö^e freiftetjenbe Figuren, bie man 
faft für lebenbig hotte galten fönnen. (Er mufjte fie 
{ebenfalls immer mieber fo recht genau anfefjen. 
Unb babei famen ihm allerlei ©ebanfen; bas mar 
bei ben fieibensftationen baheim nie ber 5aU. 

§ier mürbe bas ©ange fo Ijanbgreiflicf), beinahe 
mie menn es jef)t gerabe gefchähe. ©leid) bei ber 
erften Station fiel ihm bas auf: bie Verurteilung 
gum Xobe. 

Äafpar befreugte ftdE) unb betete mie fonft aud). 
„Sei biefem ungerechten Urieilsfprud) , ben ich fo 
oft mit meinen Sünben unterfdjrieben höbe — " 

ei«, ®on ttrbe bift bu Benommen. 6 
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Slber nadjbem er fertig toar, blieb er gang ftumrn 
fielen. Silles bas, toas er oon feiner fleinen $irn 
batte fagen toollen, toar ihm oollftänbig entfcbtounben. 

(Es ging ihm, toie es fo oft gebt, toemt man 
ftcf) guredjtgelegt t)at, toas man gu einem anbem 
fagen roill — ber anbere fängt an gu fpredjen, unb 
babutcf) toirb einem bas gange ßongept oerrücft. 

£afpar tonnte fein SBort ^erausbringen; aber 
in feinem Sjergen, ba erhoben fid) laute Stimmen, 
auf bie er immerfort hören mujjte . . . 

„Siel), t)ier ift bas Xobesurteil ausgefprocben 
toorben unb man !ann fid) ja benfen, toie fo ein 
Sobesurteil tönt: burd) SJlarf unb Sein gebt es; 
felbft oon einem $onnerfcblag ober einem (Erbbeben 
toürbe man nichts merfen — benn ein Xobesurteil 
tönt oiel fcbredlid)er als Bonner unb ©rbbeben." 
Sein, bei biefer Station tonnte nichts anberes oer* 
nommen toerben. 

Unb fe^et, toie fte fchon oorber mit ibm um* 
gegangen toaren, gebunben unb fortgefdbleppt batten 
fte ibn, gefcblagen, oerböbnt unb ibn angefpien — 
fte beuteten ja jetjt noch mit ben Ringern auf ibn — 
ibm bie $ornenfrone aufs Sjaupt gebrüdt, ibn ge* 
peitfdbt, bajj ber Süden gang tounb toar. Unb oiel 
beffer batte er es ja auch oon feiner ©eburi an 
nicht gehabt; fo heimatlos toar er getoefen, bafj er 
lein 23ett, feine SBiege batte toie anbere ßinber, 
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fonbern in einem Stall gur SBelt Jommen mußte, 
unb bann toat ihm auch obenbretn gletd^ nachher 
nach bem ßeben getrautet morben. 

Slber nun mar bas alles noch nicht genug, nun 
foHte et auch noch fterben. 

©ang ruhig faß Pontius Pilatus ba unb fprad) 
bas Xobesurteil aus. 3)as Xobesurteil — nein, 
Bier fonnte ßafpar nichts anberes ootbringen, oon 
nichts anberem reben. ©r mußte matten bis gut 
näcbften Station. 

©ei bet nächften Station, mo fie ihm bas Äreug 
aufluben, erflangen bie Stimmen in ßafpars bergen 
fogleicb mieber. „Stuf ben rounben ©üden legten 
fie ißm bas ßreug, auf feinen atmen, fdjmergenben, 
tounben ©üden luben fie es ihm!" 

ßafpar batte es fid) früher nie fo recht flat ge= 
macht, mie jeher Schritt, jebe ©emegung ihm meb 
batte tun müffen, ibn mie freuet gebrannt haben 
mußte. — 

ßafpar ftöbnte, unb et fonnte ftch faum ent* 
fließen, gut britten Station meitergugeben. 2)enn 
bas mar ja bie, mo et gufammenbrad) — ja ba 
fanf et unter bet Saft bes fdjmeren ßreuges gu 
©oben, unb bas barte §olg fiel ihm auf ben mun* 
ben ©üden. 

Unb mas fagte et, £afpar, beim felbft? 3Bas maren 
bas für SBorte, bie er fdjon fo oft beruntergebafpelt 

6 * 
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hatte — bie ihm aber jet}t burd) bie ©ebanfen 
gudten: „$>ie fernere Saft meiner Sünben haben 
bid) gu 23oben gebrüdt." 

ßafpar fchauberte. 

,,©r tarnt nicht mehr, er tarnt nicht mehr!" er* 
tönte es gang laut in feinem bergen. „2lber er muh 
noch mehr erbulben." 

(Sx flaute ben 93erg hinauf • • • • 3a, noch 
mehr, noch mehr! 9lod) elf Seibensftationen, bis 
jte ihn ums Seben gebracht hatten, alle bie fteiner* 
nen bergen. Samohl, bettn auch an anberen Orten 
als in ßortfeh gab es fteineme Sjergen, unb fogar 
noch höhere. Sin benen hatte er ft<h geflohen unb 
immer toieber geflohen, bis fie ihn gerfdjmettert 
hatten — unb man ihn bei ber lebten (Station 
fchiie&tid) in bas Seifengrab legte. 

ßafpar betete alle bie für biefen ßreugmeg oor* 
gefchriebenen ©ebete, toährenb er langfam ben §ü* 
gel hinauftoanberte — oon Kapelle gu Äapelle — 
unb bann betete er auch noch ben SchmergensooUen 
SRofettlrang. Unb immer ertönten in feinem $ergen 
SBorte, auf bie er laufihen muhte. Slber über feine 
Sippen brang nicht eine eingtge Silbe oon bem, 
toarum er h^gereift mar. 

„Slein," bachte er, als er mieber unten am $ügel 
angetommen mar, „hier !ami man nichts oon feinem 
eigenen Anliegen oorbringen; es roirb ba oiel gu 
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oiel 311 einem felbft gefagt. 3)as ntufj mo onbers 
gefchehen." 

2 lls er aber mieber baljeim mar, badjte er hoch, 
er habe fich recht fonberbar benommen. Unb er 
oerftanb nicht mehr, toie es angegangen mar, bafj 
er alle bie oielen 28orte oon feiner Keinen 2) im 
nicht hwausgebradjt hatte. 3)a hätte er ftch ja bie 
gange teure Keife fparen fönnen. 

3lber er fjatte bod) gar oiele ©ebanfen oon bort 
mit I)eimgebrad)t. $>iefe mogten nun burd) feine 
Seele. Unb Sofeph oon Slrimathia in ber lebten 
Kapelle hatte, ben Xurban abgerechnet, leibhaftig mie 
fein oerftorbener SBater ausgefehen. 35er alte 58ene= 
bift 3 wglcr hatte manches gemichtige 2 Bort 3 U fagen 
gemußt; aber &afpar mar träge gemefen unb hatte 
nicht fo barauf gehört, mie er hätte foUen. 3)odj 
erinnerte er fich jetjt, bafj fein Kater gefagt hatte: 
„Cs lommt uns manchmal oermunberlid) oor, bafj 
mir unfere ßranfheii unb Kot nicht los merben 
fönnen. 2 tber es ift mohl fo, bafj auf ber 2 Belt 
ebenfooiet 23öfes erbulbet merben mufj, als Söfes 
getan mirb, bamit bas ©lei<hgemidf)t IjcrgcftcOt 
merbe. deshalb fann man feine plagen nicht 
immer fo leicht los merben — fie fönnen nicht ohne 
meiteres baoonfliegen — menn fie nun einmal ba 
fein müffen. Unb unter bem grofjen SBegfreus auf 
ber Strafje nach Saas fteht ja auch gefchriebetr: 
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,©r nahm auf fi<b unfere Sranlbeit unb trug uitfctc 
Sdjmcrgen.' ©elbft bcr $eilanb fonntc fie rticEjt nur 
fo baoonjagen — tote mir uns mobl cinbilbcn, menn 
mir böten, mic er einft bie &ranff)eiten gebeilt bat." 

3efct gaben biefe SBorte ßafpar gu ben!en. 
SBemt bie Sranfbeit feiner Keinen $)im nicht nur 
fo meggeblafen merben tonnte, fo !am bas oietleicht 
baber, bafj fie ein Xeil oon bem beftimmten Sftafj 
bes Scbmeren mar, bas auf biefer ©rbe ertragen 
merben muffte, um bas ©leicbgemicbt b e t 3 uftetlen. 

Samobl, aber bann mar ba immer no<b bie 
merfmürbige Verteilung. $afj es ßranlbeit auf 
©rben geben mufjte, bas mar oerftänblidj, fo mie 
bie SKenfcben nun einmal maren — aber marum 
mujjten gerabe bie am meiften Vöfes erbulben, bie 
am menigften Söfes getan batten? SBarum mufjte 
gerabe fie fo franl fein? 3Barum gerabe fie fterben 
unb nicht lieber eins oon ben anbem? 

(Es gab ja aufjer ibr no<b genug Sinber in 
ßortfeb. ^röblicbc ßinber, gefunbe Äinber, unartige 
ßinber, benen nie ein ©lieb meb tat, bie b^rum* 
tollten unb fpielien, bafj es bes ©uten faft gu oiel 
mar, bie fdbrien, bafj man fein eigenes 2Bort nicht 
mehr oerftanb, roenn man oors §aus binaustrat, 
unb ficb überbies immer miteinanber ftritten. ©ines 
meniger — bas märe lein ©«habe. 

©r moHte ihnen auch nicht bas Keinfte 93i&d)en 
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Don all iljrer ftrofcenben (SefurtbEjeit mißgönnen, btc 
fie gehabt Ratten; aber bann fönnte aud) rooljl eines 
oon it)nen f)ingel)en unb fterben. 

$er ©ebanfe baran mar gar nid)t fo fdjmer gu 
ertragen, unb es erfdjien aud) lange nidjt fo um 
gerecht, als toenn fo ein armes Xröpfdjen, bas es 
nie gut gehabt unb bas niemals jemanb ein ßeib 
jugefügt f)atte, bran glauben mufjte. 

So oft ßafpars Sluge auf bas eine ober anbere 
ber ßinbet fiel, ftieg biefer ©ebanfe jeijt in i^m auf. 
©s fömtte tüofjl eines oon biefen fein. Gr moHte 
es nidjt benfen — aber er tat es gang unmiHfürlidE). 

3)a mar nun ber Gfyriftoffer — ber Heine, runbe 
3)itffad, ber fo gang gur Ungeit bei Sfflartin Cutters 
angefommen mar — als stummer gel)n — • als alle 
bie anbem fefjon grofj maren. 2)ie Sdjmeftem maren 
es Ijerglid) überbrüffig, iljn fjerumgufdjleppen ober 
auf if)n aufgupaffen unb if)n mitgunef)men. Sie 
tiefen if>m baoon, unb er matfdjelte immer, aus 
ooUem Sjalfe brüUenb, hinter iljnen l)er. 

So einer — ber nur eine Saft ift! £opffd)üt= 
telnb blieb ßafpar eines Xages bei bem jungen 
fteljen. 

$ann nal)m er iljn plötjlicf) auf ben 9lrm. 
„Sollen mir probieren, ob mir fie ein^olen fönnen, 
bie langen üftäbcfjen?" fagte er. „Unb ein anberes= 
mal bürfen fie nidEjt fo oorauslaufen." 
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$as $inb hatte fein Sekreten jählings aufgegeben, 
unb auf ßafpars 3lrm ftijenb, ftarrie cs ißm fprad}= 
los ins ©efteßt. 

„(Es ift feßabe, baß ißr nicht auf euren Stoff etl 
toarten fönnt," fagte er ju ben Schmeftern. „®r 
meint, ißr moüet ißm baoonlaufen, unb er ftolpert 
über feine eigenen 93eine, wenn er eu<ß einßolenmiH." 

9lts Äafpar toeiterging unb bas ©emießt bes 
marmen $inberlörpers gleicßfam noeß auf bem 2trm 
füllte, baeßte er : „9tein, Stofferl fotl es nießt fein. 
So ein Heiner $)icffad, ber fo treuherzig unb 
los hinterßermaifcßelt." Sftein, aber es gab no<ß 
anbere genug. 

$>a roaren jum ©eifpiel bie oielen bünnarmigen. 
Keinen SDtäbcßen ber großen äBalpurga, bie fiel) fo 
abfeßinben unb fo fdßmer tragen mußten. 3Ran 
mußte fuß nur rounbent, baß ißnen bie 3lrme nießt 
länger als bis an bie £nie ßinuniergingen, unb bie 
immer bie Klagen ißrer SRutter über bie oielen 
SJlägen, bie fatt toerben moHten, miianßören mußten. 

©ines oon biefen Ambern hielt eines Xages oor 
Äafpars $aus an, fteHte ihren großen SJtilcßtopf 
auf bie 23an! ab unb mifeßte ftß mit bem 9lrm 
ben Schmeiß oom ©efteßt, bas einen etmas befüm« 
merten 3Htmeiberausbrud hatte. 

ßafpar betrachtete fie bureßs fünfter — bann 
ging er hinaus. 
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„3ft bei« Xopf ferner?" fragte er, inbem er 
auf ben $Dtilcf)topf beutete. 

Xas $inb legte beibe tfjänbe über bem Schürgen* 
letbcfjen gufammen unb mar gang bereit gu einem 
Ileinen Schmatj. 

,,©r ift hauptfäcf)lich utthanblich," fagte fte, „fo 
glatt. SJtan barf faum atmen, folange man il)n 
trägt, fonft fdjroanft er." 

„SBarunt hobt itjr feinen SJtilcheimer?" fragte 
&afpar. „3n Sdjlanbers fann man jte laufen." 

„freilich, aber mir haben fein ©elb gum fau* 
fen," fagte fte gungenfertig. „Stein, mir müffen unfere 
SDtildf) in einem Xopf holen — bis einem con uns 
ein Unglücf paffiert unb er gerbriebt." 

ßafpar griff in bie Xafche. „Xa haft bu fünfgig 
geller gu einem SJtilcheimer, Steft," fagte er. 

Xas $inb fügte ihm bie fonncerbramtte $anb. 
„SSiel fd)önen Xattf, $afpar Ringler. 3dj mitt auch 
nicht oergeffen, für bein franfes SOtäbchen gu beten." 

ßafpar fah ihr nach, bis jte in SBalpurgas 
$aus cerfchmanb. Stein, ben fleinen bünnarmigen, 
fleijjigen SPtäbchen, bie bas bigefjen guten SBillen 
gleich mieber cergelten moUien, fomtte man mirf« 
lieh nur ©uies münfehen. Stein, er burfte hoch fein 
anberes ßinb fuchen, bas anftatt feiner fleinen Xirn 
franf merben unb fterben füllte, bem bie gange Saft, 
bie fte trug, aufgelaben merben foUte. — 
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Schließlich badete ex, tote febr aud) bic ßinber 
lärmten unb fdjrien, fo fei boeb nicht eines barunter — 
nicht einmal einer oon ben größten nichtsnutzigen 
©engein in ßortfcb — bas er entbehren möchte; 
nicht eines oon ihnen möchte er fic^ falt unb füll 
unb tot benfen. 


Ofn einem SKorgen im 2Ipril, als Äafpar unb 
"s\ 3Inna ber kleinen beim 5tufftef>en Reifen moH* 
ten, fagte fte: „3<h lamt nicht," unb if>re 2lugen, bie 
mit jebem Xag größer mürben, mäljrenb bas ©efichi 5 
ct)en immer Heiner mürbe — mie menn bie Slugen 
es förmlich oerfdjlängen — richteten fidj angftoott 
fragenb auf Äafpar. 

Unb ehe er ficb Har gemalt batte, mas er ant* 
morten fotlte, hörte er ficb fagen: „Sftein, benn mir ftnb 
beute ein menig mübe. 3)as bat nidbts gu bebeuten. 
(Ss ift oiel beffer, mir ruben uns einen ober gmei 
Xage aus, baß mir bie Sföübigfeit überminben unb 
bann mieber gang oergnügt am 3-enfter jitjen fön* 
nen, ober oieUeidbt fogar ein menig im Sonnen* 
febein braußen." 

(Jr fagte immer „mir", menn er mit ibr fpradf). 
(Es Hang gang natürlich; er mar ja bei allem babei. 

©inen, gmei, unb noch oiele $age bagu lag bas 
ßinb nun gang gu ©ett. Slber bie SJtübigfeit nahm 
nicht ab, fie nahm gu. 3)er §uften gerriß bie Heine 
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©ruft mehr als je, unb ber atme ausgelaufene 
©üdfen tat ttjr bittet meb; et fomtte jet)t nut mit 
großer 3Jtübe oor bem ÜBunbtoerben bemabrt mer» 
ben, ba fte immet fo ferner batauf liegen mußte. 
3a, an ein paar Stellen ging bie §aut fdjon ab, 
— baß es eine Qual füt bas Äinb mar, menn 
ßafpat ibm ben ©ütfen nach Angabe bes ©rgtes 
rnufcb unb ein Salbenpflaftet auflegte. (St fürchtete, 
©mta mürbe nid)t fanft genug gugreifen — feine eige= 
nen großen groben ginget toaren fo beljutfam, toenn 
fte bie Äranfe berührten ; aber biefe jammerte bod) 
babei. „3«/ ein rounbet dürfen," badete er, „unb 
bas hier ift boef) nur eine einzige Heine Stelle." 

(Eines lages füllte et ben 2)tang, if)t gu ergäb* 
len, toie ein ^eiliger, rounber ©üefen bas große $reug 
batte tragen möffen — — 

©ber bann fügte er ^irtgu: „Siefjft bu, bei bir 
bat es feine ©ot. (Es muß immer erft gang fdblimm 
roerben, ebe es gang gut xo erben fann. 3«Öi wirb 
aueb bein ©üefen fdblimm, unb bas tut toeb ; aber 
menn mir ibn mit ben Umfdblägen redbt gut pflegen, 
bann mirb nidbt allein bie §aut mieber b«l — 
fonbern er mirb gugleicb audb gerabe, mir merben 
fdbon feben." 

9Bo immer er in ber Stube ging unb ftanb, 
folgten ibm bie ©ugen feiner fleinen $im, unb bie 
angftooHe 5tage, bie in ihnen lag, mürbe ibm mit 
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jebem Sag unerträglicher ; unb bodh hatte er immer 
einen Xroft bei ber §anb, mit bem er fte beruhigte. 

Oftmals, toenn er am SRorgen ermachte, ober 
bei ihrem Stöben itt ber 9ta<ht auffuhr, überfiel es 
ihn mie eine Xobesangft, bah ih m ber falte Schmeih 
auf bie Stirne trat: „2Bas nun? 2Bas nun — unb 
mas foH ich ihr fagen, bah fie glauben fann, es 
ftehc nicht fo fchlimm ?" Slber im nächftcn 9lugenblicf 
hörte er fich fchon eine aufmuntembe (Erflärung für 
jebe 93erfd)limmerung ihres 3uftanbes geben. 

3h« felbft aber lieh bie Ülngft nicht los; toie 
mit eifemer tfjanb hielt fic ihn feft. „2Benn bas 
Schlimmfte lommt, unb fie es fühlt — toas bann, 
a<h liebet (Sott im Fimmel, roas bann?" 

(Sines Xages ftanb 9lnna oor bem §aus unb 
unterhielt ft<h mit ber groben SBalpurga. 

„3a, toie ßafpat bem äRäbdjen bodj immer 
toieber etmas oorreben fann, unb es gelingt ihm 
mirflidj, ihr eine £üge um bie anbere über ihren 
3uftanb oorjufchminbeln. 3lber nun muh fie bie 
SBahrheit hoch halb erfahren." 

„2Bas milli't bu bamit fagen?" fragte Äafpar, 
ber heraugetreten mar. „3Belche 2Bahrheit?" 

„$ie, bah es nicht mehr lange bauern mitb, 
natürlich, bas ficht ja jebes." 

Slber ba lieh ßafpar feine §anb fchmer auf 
ben Xifdj oor bem $jau$ fallen, fo bah beibe SBeiber 
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erfd)rodfen gufammenfubren, uttb er rief: „Sftein, bas 
ift nid)t ma!)r! 2Wes, was td) gu meiner Weinen 
3)im fage, bas ift mal)r, ja gerabe, bas ift mal)r. 
3d) miH mict) bafür oerbürgen — ja, bas min id>." 

$emt jetjt mu&te er es — mie ein Sli& mar 
es in il)n ^ineingefatjren : er, er felbft mu^te fterben. 

Silles bas Söfe, mas fte oon itjrer ©eburt an 
Ijatte erbulben müffen, batte ja er nerfdjulbet. ©r 
batte es fdjon lange gemußt — unb bodb mar es 
iljnt bisher nidtjt eingefallen, bajj er nun auch bafür 
bü&en tonnte. 

2Bar er nicht ^ier umfjergegangen unb Ijatte 
halb bas eine, halb bas anbere oon ben unfdjub 
bigen ßinbern in ßortfd) angefeben unb gebadet, 
biefes ober jenes lönnte mobl Iran! merben unb 
fterben. Unb bann mar boeb nur ein eingiger ba, 
ber es tonnte, nein, ber es mufjte. 

3efct mar es il)nt niefjt meljr oermunberlid), 
bajj feine ©ebete nichts genügt Ratten, bafj es gang 
einerlei geroefen mar, ob er fiel) an ben ^eiligen 
Slloifius, ober an ben ^eiligen 3of epb, ober an 
Unfere liebe fjrau oom Serge ober an Unfere liebe 
3*au oom 3-luffe unb an alle bie fieibensftationen 
in Sogen gemanbt batte, ba er ftdE) bodb immer 
gletdE) feig oertrodf), tat, als ob er nichts auf bem 
©emiffen l)ätte, unb oertangte, bafj bas Söfe, bas 
er oerfd&ulbet batte, nur einfadf) baoonfTiegen foHe 
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— fo tote cs für ihn felbft am leiebteften uttb be* 
quemften gewefen märe. Stiebt ein etnjtgesmal batte 
er ft<b bargeboten unb ehrlich unb reblicb gefagt, 
tote fid) bie Sache o erhielt: „(Js ift alles meine 
Scbulb, fo lag aud) mich bafür ft erben!" 

$enn — felbft wenn es ihn bebünfen wollte, 
baß es bod) eine recht barte Strafe wäre, nur weil 
er fid) an jenem Sag, wo er bie tfjebamme b°t cn 
foUte, unterwegs 3^it gelaffen batte — fühlte er 
boeb in feinem bergen, baß bies SBerfeben nidbt bas 
Sd)limmfte gewefen war. Stein, bas Sdjlimmfte war, 
baß jenesmal gar nicht ein einjelnesmal gewefen 
war. (Serabe fo, wie er an jenem lag langfam 
ben SBeg unter bie 3ai&e genommen batte unb über 
bie SRübe brummte unb nur an fid) felbft badjte — 
gerabe fo war er bamals immer gewefen, er batte 
nie auf irgenb einen anbem SRenfdjen Stüdfidji 
genommen. 

2Bie beutlidj würbe es ihm, wenn er barüber 
naebbaebte. Sille bie 3 obre, wo Slnna oon ihrer 
Sugenb an bei ihm gewefen war, batte er ihr nie 
ein SBort bes 3)anles für alle ihre SJtiibe gegönnt. 
Unb wenn fie felbft aud) nicht febt freunblicb war 
unb ihr Siuslomtnen bei ihm batte, fo wußte er 
bod), baß ein wenig Slnerfennung bem SJlenfcben 
bis ins innerfte §erj wobltut. $ann wäre fte 
»ieHeidbt auch weniger oerbroffen gewefen. 
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$amt fam 23etbt. Sie Ijatte ftd^ aud) treulich 
für ihn abgearbeitet, felbft als bie kleine unter« 
megs mar unb ihr alles fo fcEjtoer fiel. Unb ihm 
mar es nie eingefallen, fte gu fronen, ober it>r bes« 
halb ba unb bort etroas abgunebmen. Stein, pren 
batte er es fte laffen, unb überbies mit böfen 2Bor* 
ten; unb er mar bodj ebenfo fdbulb baran gemefen 
mie fie. 

Sirme ©etl)i! ^Diefe ©eburt batte fie nie oer« 
rounben. Sie fränfelte unb fiepte noch ein paar 
Sabre bH bis fie an ben folgen erlag. Unb nie, 
autb ni<bt ein eingigesmal batte fie gu ibnt gefagt : 
„SBarum bift bu auch an jenem Xage fo lange 
fortgeblieben?" Stein, roenn er bie Sdjulb für bes 
ßinbes oerfrüppelten Stüden auf fie gu fd)ieben ge* 
fud)t batte, bann batte fte fogar gugeftimmt. 

Unb als es abroärts mit ibr ging, toie batte 
er bamals bei Slmta unb bem Stiefoater, roenn fte 
nad) ibr faben, ben £opf gef cbütteli unb gefagt: 
„Stein, biesmal roirb’s nidjt toieber beffer — fie 
reißt fidj nicht burdb. 3p toerbet febcn, es bauert 
nicht mehr lange." 

§atte er nidjt ba am 23ett feiner fjrau geftanben 
unb gang feelenrubig bas Sobesurteil ausgefprodben, 
baß fie es hören mußte, ohne baß er baran badbte, 
toie ißr bas burd) SJtarf unb 93ein geben müßte. 

Unb ebenfo gebulbig unb fügfant mar fie bis 
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gulefct gemefen. 3ftit ben gebulbigen Augen, bie 
fo fonberbar ja <ju allem fagten, mas ihr nun ein» 
mal auferlegt mürbe. 

Arme 93ethU $jätte er fte lieber bamals in 
Auhe gelaffen, als Anna burchaus gum 93 etter tfjans 
gieren motlte. (Es märe beffer für fte gemefen, 
menn fte baljeim geblieben märe, felbft menn fie nur 
bas ©tieffinb mar, als in feine $änbe j$u fallen! — 

3a, menn er fo gegen bie ©einigen baljeim 
mar, bann fonnte er ft<h boctj nicf)t oermunbem, 
bafj er 3ahr um 3ahr unter ben 9iadE)bam unb 
33e!anttten unb allen ben anbem Storfbemohnem 
umhergegangen mar unb fiel) nicht bas geringfte um 
beren Angelegenheiten gefümmert, fonbem nur im* 
mer gefagt hatte, jeber folle oor feiner eigenen Stür 
lehren. (Sr fah ja j;ef>t mohl, mie ungeheuer über* 
rafcht fte maren, menn er nur einmal einem $inb 
übers $aar ftrich, ober bem einen ober anbem eine 
Keine ©efäHigfeit ermies. tiefes (Erftaunen fagte 
mehr als oiete 2Borte. Sfcas jeigte am beften, mas 
für einen Seumunb ßafpar 3trtgler in ßortfeh hatte. 

Ao<h lange, nachbem bie beiben Stauen hinein* 
gegangen maren, manberte er oor feinem $aufe auf 
unb ab, mährenb bie Dämmerung fid) über bie 
SBiefen im Stal herabfenfte unb alles ft<h oerfchleierte 
unb mie in ein ©pifcengemebe oon grauen meinen 
©(hatten gehüllt mürbe. 
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Slber in feinem Smtern mürbe alles fo beutlid), 
fo redE)t Har. 6s mar, mie memt man mit einer 
fiaterne plötjlid) in einen bunHen SBinlel leudjtet. 
©r l)ätte nie geglaubt, bafj man ftd) felbft fo beut* 
Iid^ oor fid) feljen lömtte. ©r betete ja moI)I jebes* 
mal, memt er jur 23eidjte ging, (Sott möge iljn 
feine $el)ler ebenfo beutlid) erfemten laffen, mie er 
fte am jüngften ®erid)t erlernten müffe, aber er badete 
nidjt barüber nadf), ob bies aud) mirllid) gefdjaf). 

Sefct aber mar es, als ob bie Sobesangft um 
feine Heine 3)im bas jüngfte ©erid)t Ijerbeigerüdt 
l)ätte, bas iljn nun jmänge, ©eneralbetdjte oor fidE) 
felber abaulegen. 

SUdEjt blofj, mas er getan, gefagt ober gebadjt 
l)atte, brängte ftdj Ijerbei unb rooHte lein ©nbe 
nehmen, nein, in feiner ©rittnerung taudjte etmas 
auf, nidjt SBorte, nid)t Xaten, nidE)t einmal ©e* 
banlen, bas aber ba^inter geftanben Ijatte unb nodt) 
fd^limmer mar als alles anbere. ©r lonnte nidfjt 
anljalten — er mufjte ftd) Ijineintaften, bis ba l)in* 
ein, mof)er es gelommen mar, bas $arte, bas 93er* 
briefjlidje unb UnfremtblidEje. — Unb auf mas ftiefj 
er bamt ba brinnen? SBar es nid)t 

9tein, nein, bas lonnte er nid)t jugeben — nidjt 
einmal oor ftd) felbft — b afi er umljergeljen foUte 
mit einem — 

Siber — Ijatte er nidjt oieUeid)t gerabe bes^alb 
6t(f, 25on (Erbe bift bu Benommen. 7 
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gebaut, alle anbem trügen ein folcfjes in ber ©ruft? 
3a, ja, an biefem Batte jtcB feine eigene Heine 3)im 
geftoßen an bem Sag, xdo fie auf bie SBelt fam. 
SFlidEjt auf bem garten ©tubenboben ; ein SBoben ift 
lange nid^t fo Bart, wie ein SBtenfcBenBerg fein famt. 

Cr wollte es nid)t fo feljen, aber er mußte. Cr 
lomtte feine inwenbigen Slugen nidEjt oerfcBließen, 
toie man bas fonft woBl tut. (Segen feinen 3ßiHen 
mußte er feBen, toas in i^m woBnie. Cr mußte — 
fein $er 5 feBen. 

91<B ja, er wollte es ja audj. 'Senn je länger 
er es fal), befto Harer — fomtenflar — würbe es 
iBm, baß er ber war, ber fterben mußte, nein, er 
war nid)t ein bilden gu gut gurn ßranlwerben unb 
Sterben. 

60 guerft in ber SRacBt Buften müffen unb bann 
furgatmig unb mübe bei ber Arbeit werben — unb 
immer lieber Baben in ben trodenen brennenben 
§änben — — unb ft<B bamt halb gu Sett legen 
müffen, wäBrenb fie leidster atmen unb in ben 
©omtenfcBein Bwauslomnten fönnte , bamit iBre 
SBangen ein wenig ffarbe belämen unb fi(B rum 
beten — unb fte fcBließlid) an einem lag gang ge» 
funb wäre — — wenn man ü)n Bittaustrüge . . . 

SBenn fte ni<Bt meBt Han! war, unb besBalb 
aud) nicBt meBt eigen unb wunberlicB, wie bie an» 
bem beBaupteten, bamt lomtte fte ben 93ater leidster 
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entbehren. Unb menn Slnna rtid^t bei ihr bleiben 
rooUie, fo mar ja ber Df)m in 3Jleran ba, bet feine 
ßinber ^atte unb beffen ffrau fo übermäßig finbet* 
lieb mar. 

$)ort mürbe fie es gut belommen — unb memt 
bie ©ruft erftarft mar, bann mürbe auch ber ©üefen 
gerabe — o man mürbe fdfjon fehen, mie fte mit 
ben Saljren 3 U einem aufrechten, großen, frönen 
3Räb<hen hetanmuebs! $a brunten ging fte bann 
mit einem §ut auf ihrem fchönen blonben §aar unb 
fah ganj prächtig aus. 

Unb ein fleißiger, braoer SItann fanb ftd) mohl 
auch mit ber Seit. Unb bann befam fie oielleicht 
heHocfige Äinberdjen mit ganj ben blauen Slugen 
unb ben f leinen runben £ö cf eben aus ihren erften 
fahren . . . Unb biefe Äinber hatten bann ganj 
gerabe ©üefen — unb fprangen luftig unb oer= 
gnügt umher. 

Slber nie maren fie fo luftig unb ausgelaffen 
oor ffreube, als menn ber ©rojjoater oon ßortfd) 

8 u ©efudb fam. $ann frochen fte auf feinen Schofj 
— auf jebes ßnie eins — brehten feine üafchen 
um, um jju fehen, ob er nicht etmas ©utes für fie 
barin hätte — 3 upften ihn am tfjaar unb hielten 
feine pfeife feft. 

Sich nein, nein — ber ©rojjoater, ber lag ia fdbon 
lange auf bem Äirchhof in Scblanbers — — — 

7 * 

* * 
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ßafpar Ijielt ttmc unb atmete hart. (5s fiel 
t^m bodf) recht ferner, ftdO auch nur bas fleinfte 
ausjubenlen, ©Utes ober 93öfes, bei bem er nicht 
babei fein mürbe. 

Slber es follte ja ferner für ihn fein, menn 
er es ihr mirflid) abneljmen moUte. 

3n ber Slbenbbämmerung ging jemanb an ihm 
oorübet; er grüjjte mit bem gemobnten ©rüjj ©ott 
unb erfunbigte ftcb bann nach ber Uranien, (5s 
mar SBenglers Sohn. ßafpar erfaimte ihn an ber 
Stimme. „3«/ bas fJrübjjatjr muh übermunben 
fein," antmortete ßafpar. „3lber," fuhr er mit 
9lad)brucf fort, „menn ber #o<bfommer fommt, 
roirb jte febon gefunb roerben. 3«/ nach bem feljnft 
bu bicb mobl auch?" fügte er noch ® cnn 

er roujjte ja, bafj SBenglers 6oljn aufjer in ben 
SKonaten, mo bie ©emsjagb offen mar, fein recf)= 
ter Hftenfcb mar. 

„D ja," fagte ber junge üttattn. „3<b famt es 
hier unten faft niefjt mehr ausb alten, obgleid^ cs 
noch eine gute 2Beile bis babin ift. ©erabe oorbin 
bat ber geiftlidbe ^err $u mir gefügt: ,ßa& mich 
nun feben/ fagte er, ,ba& bu, meint bann bie 3eit 
beranfommt, nicht bei ber Sonntagsmeffe feblft mie 
im oorigen 3abte.‘ Unb i<b antmortete: ,3a, ber 
tfjerr Pfarrer bat gana recht, ba| es gottlos aus* 
ftebt, menn man fo ba broben umberftapft, am 
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Sonntag ebenfo rote am SBerltag. ©ber es I)ei&t 
bodf) mehr als einmal in bet ©ibel, baß er auf 
ben ©erg ging, um ju beten. Unb bas ift ganj 
fidler, baß man faft nirgenbs fo beten !ann, roie 
getabe bort oben. (Es ift einem gang genau fo, 
als ob man bem $)errn oon 9Ingefid)t ju ©ngefidjt 
gegenüberftünbe.* 3a, bas habe ich bem Sjerrn 
Pfarrer getabe ins ©ngeftibt gefagt." 

$ie Stritte bes anbem oerloten fidj in ber 
$>unJelbeit, aber ßafpar ftanb noch auf bemfelben 
SlecJ. 

(Ei fteb, roie SBenglers Soßn es oerftanb, bie 
Sache ausjulegen. 3<*/ ber roußte, roas er rooHte. 

(Er ging auf ben ©erg, um ju beten .... $as 
mußte fidler ber redete Drt fein — unb es roar 
eigentlich auch ganj begreiflidE). §atte ber ©farrer 
nicht felbft einmal gefagt: „2>a roo bie (Erbe auf* 
hört, fängt für bie (Ebriften ber $)immel an." SUun 
roußte man freilich, baß man nie bis ans (Enbe 
ber ©Seit Jommen Jonnte, roeil bodb bie (Erbe runb 
roar — aber hinauf Jonnte man hoch fteigen, unb 
ba fanb man bas (Enbe. ©a<b oben hätte bie (Erbe 
bodj auf — broben auf ben böcbften Binnen — unb 
bort fing ja auch ber $immel an. 

SBie merJroürbig, baß ibm bas nidbt früher 
eingefallen roar! ©leidb morgen roollte er hinauf* 
fteigen, böb cr als &is 3 U her ßortfeber Sennhütte, 
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loo^tn er im Sommer fein SSiet) trieb, ^ö^er hinauf 
nod), als er bie frembe $ame aus ber ^Soft bamals 
gefdjleppt t)atte, bie burdjaus ©belmetfj tyatie prüden 
motten — gang hinauf bis gu ben mit emigem 
Schnee bebedften ©ipfeln bes ttttartetter. Unb bort 
mottte er fein rechtes ©ebet fpred&en. $ort fonnte 
er gerotjj atte 3Borte ^erausbringen, bie tf>m im 
bergen brannten, bemt jef>t mottte er ftdf> ja fetbft 
nidf)t mefjt oerfriedf)en. 

SSon 9tngeftd(jt gu 9tngeftdf)t mit bem $>erm! 
©erabe fo fottte es fein. 3u i^m felbft mujjte er 
megen feiner Keinen 3)im gelten unb il)m erflaren, 
mie it|re ÄranHjeit geteilt merben unb auf if)n 
übergeben miiffe, meil er fte oerfcfjulbet fyabe. ©r 
mottte es fdE>on fo barftetten, bajj ©ott es oerftetjen 
mufjte, unb er mürbe nict)t auffyöten, bis er füllte, 
bafi er nun erhört fei, ba| es nun fo merben 
mürbe, mie er es Ijaben mottte — beim fo, mie er 
mottte, mar es red)t, bas mar bas eingig richtige. 


Ofm nädjften ttttittag !am ßafpar Ringler f) oc *) 
vi broben auf bem 5Berg über eine fteile Stein* 
müfte baf>ergemanbert, mo grofje Sdjneemeljen lagen, 
beren meifje ©ipfel f>odf) aufragten. 

SSor Sonnenaufgang mar er ba^eim fortge* 
gangen. $a mar fein Keines 3Räbdf)en nad) einer 
qualootten tttadjt, mä^renb ber er unaufhörlich um 
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ftc befdjäftigt gemefen war, enblicf) in einen f cf) teeren 
Sdjlaf gefunfen. 3n ben lebten Xagen radelte unb 
röchelte es fo fonberbar in ihrer 33ruft, unb fie fonnte 
faft feine ßuft mehr befommen. (Sr fdjob ein Riffen 
ums anbere hinter ihren armen munben Stücfen, unb 
if)r SBett ftanb in ber großen Stube, mo es am Iuf= 
tigften mar — aber es half alles nichts. Xie Xür gu 
feiner Kammer ftanb offen, fo bafj er beim leifeften 
Stöhnen ermatte. 9fmta, bie oben f erlief, hatte ftd) 
angeboten, abmedjflungsmeife mit ihm unten gu 
fdjlafen, bamit er bod) bagmifdjen eine 9lad)t fdjlafen 
fönne, aber baoon moHte er nichts f)ören. — 

Stunbe um Stunbe mar ßafpar ^inaufgeftiegen, 
mit bem bebäcfjiigen, fidleren Stritt bes ©ergbe* 
mo^ners — unb bas ©ebet, bas er bort broben beten 
moHte, mar fef)r lang gemorben, fo lang, mie oom 
Xal bis f)ier herauf. 

3uerft führte ber 3Beg unter großen ßaftanien» 
bäumen f)in, mo bie Steige fanft unb leiefjt hinauf* 
führten unb mo meifje $eild)en im ©rafe blühten. 
(Sr faf) meber rechts noch Unis — er mar in gu 
tiefe ©ebanfen oerfunlen. 9lber mo bie 23lumen 
ftanben, merfte er ft cf) boef), bemt er fjatte ja feiner 
fleinen Xirn oerfprocfjen, ihr Frühlingsblumen oon 
ber Sennhütte mit heimgubringen. Xen ©ang nach 
ber Sennhütte hatte er als SSormanb angegeben. 

Xamad) ging es gmifdjen fteilen, fdjmatgen 
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Xamtenreiljen f)trt — roo bie Serge fcljroff unb um 
jugättglid) mürben, mo bie Reifen bismeilen in 
trofciger, unbänbiger SBilbijeit oorfptangen, mo man 
grofje hellgelbe Serganemonen awifcfjen ben bunf* 
len Xannen leuchten faf), burd) bie ber äRorgem 
minb mit einem eigenen nadjbenflid&en Saufen ftridE). 

hinauf, hinauf — mo bie nichtigen SBacfjolber* 
beerfträucfjer nur mit äftülje amifd&en ben fefjarfen 
Steinen feften foffen formten, mo ber Sd^nee 
erft fpät im 3a^re fdbmola, mo Heine frierenbe, 
bleidfje ßrofuffe ftanben wie oerängftigte ßinber, 
umriefelt oon bem glänaenben SBaffer, bas oon 
ben blauen Gismaffen bes ®Ietfcf)ers fam. 
hinauf, hinauf, pijer, nodi) i)öl)er — 

Unb immerfort roaren feine ®ebanfen bamit be= 
fdfjäftigt, alles aufammenaufammeln, roas er fagen 
wollte, wenn er oben angefommen märe — ober 
beffer gefagt, es ijerausaugraben ; benn es mar, als 
müffe er gerabe ba meiier mad&en, mo er am 
geftrigen Ülbenb aufgeljört l)atte, als müffe er tiefer 
unb immer tiefer graben, in fidf) hinein, um aus 
biefer Xiefe bas ®ebet Ijerausaugraben. 3)as fam 
if)m nun fo überaeugenb, fo einbringlid) oor, bafj 
er meinte, jetjt müffe er erhört merben. 

3a, müffe erhört merben — menn es jetjt Ijier 
nur nidji fo ging, mie es fo oft gef)t — mas man 
ftd) am aUermeiften münfd)t, bas fann man nict)t 


v 


Digitized by Google 



105 ßafpar 3inglers Sjerg 

bclommcit — weil eine p^crc 9lbfkl)t babei war, 
wenn matt cs nid)t befarn. 

9ld) nein, toeldje työljere 3lbftcf)t lömtte batin 
liegen, bafj ein Heines äJläbchen, bas nie fo red)t 
oergnügt gewefen war, fo oiel leiben unb nun audj 
nod) fterben foUie! 9tein, bafj es auf i^n übet: 
ginge, bas l)ätte einen Sinn, unb um bas rooHte 
er ja audj nur beten. 

hinauf, hinauf ftieg er — unb tiefer, immer 
tiefer grub er in fein $jerg — um bie allerbeften, 
bie übergeugenbften 2Borte heroorgufuetjen. 

(Sr grub — nidt)t nur in bie fdE)wärgefte (Erbe 
feines $ergens, wo fein ßeben feine gäljeften 3Bur= 
geln ^atte, fonbem gang hinunter in ben leeren 
bunflen 9?aum ba^inter, too bie unnennbare 9lngft 
oerborgen fifct — bis in bie Xiefe feines Snnem, 
too ^inunterjufteigen bem 90tenfd)en graut — too 
mancher gar nie getoefen ift, elje ber üob feine 
gange Seele ba i)inuntergroingt — aber too er bod) 
bie ©runbmauer gu feinem ©ebet aufbauen mufj, 
toemt es in ben $immel reifen foü. 

De profandis — — 

9lus ber liefe rufe id), Sjerr, gu bir — aus ber 
liefe, too alle Unterfd)iebe aufgehoben ftnb, too alle, 
alle in ^Uflofer 23erlaffenb)eit basfelbe flehen — 
too bie Seele enttoeber, oon ber §offnungslofig!eit 
ber ftinftemis erbrüdft, überwältigt gufammenbricht, 
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ober fid) ergebt unb gu bem Schrei aufrafft, ber i§r 
unauslöfd)ltd)er SBtUe gum Geben ift — ber Schrei 
nac^ ber Rettung oom Xobe. 


Ql'Is ßafpar ben oben fteinigen §öl>engug erreichte, 
vi ber ftd) bis gu bent etoigen ©d£)nee ber ©ipfel 

1) tngog , erljifct unb außer Sltem trofe bes gleich* 
mäßigen ©angs, fa^ er, baß unter t^m alles in 
Giebel gebullt toar. $er Giebel toar nidf)t befon* 
bers bidf)t unb audE) nicf)t befonbers bemerflicf) ge* 
roefen, als er burdj il>n binburdjftteg , aber jefjt 
breitete er ftdb unter feinen Süden roeit aus. 

Sölfibfelig fdjritt er roeiter unb Ijielt erft gang 
außen am Sergfamm an, ba too es jöf) unb un* 
ermeßlief) tief hinunter geljt. ©r mußte feine Slugen 
einen Stugenblid [fließen , bemt er roar gang ge» 
bienbet. Silles flimmerte fo toeiß um il)n l>er. 

©s roar fein £al me^r gu feljen — nur eine 
breite, ft Iber graue fflut gtoifdjen ben ^Berggipfeln. 

2) ie ©rbe toar gang oerfdjrounben. ©s roar faft 
fein Unterfd^ieb meljr gtoifdjen oben unb unten — 
überall mar es faft gleidf) lidjt, gleidj luftig. 

Unb auf allen ©eiten tauften jte auf — ©dptee* 
gipfel um ©dbneegipfel — in glängenber 9?einl)eit. 
Äafpar mußte umoiHfurlidfj an bas große alte Silb 
brunten in ber ^ird^e benfen, too bie ©rlöften oon 
ber redeten ©eite fyvc in langen Seiten unb alle in 
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roet&en ©emänbem gu bem Xljrone hinroallten. (Es 
mar ihm, rote memt ^ict ein ^eiliger hinter bem 
anberrt, alle in langen meifjen SRefjgemänbern hin* 
manberte. 3«/ man Ijätte glauben lönnen, jeber be= 
biene feinen 51ltar, unb bie gang Keinen ©ipfel — 
wie bie Schneeglocfen brüben in ber Drtlerfette — 
feien bie ©horfnaben, unb f>ier oben toetbe eine fülle 
grofje SDteffe gefeiert. 

Xie Sülle, bie lautlofe Sülle, bie roar faft noch 
bas merhoürbigfte, bas feierlichfte oon allem, ©s 
mar, als !omme fie oon bem Sicht, oon all bem 
©lang, oon bem blenbenben SBeif? ringsumher. 
91ls ßafpar oorhin an ber 93erglehne ^tttgtng unb 
unter feinen fjüjjen bie Steine raffelten, hatte er 
unroilllürlid) innegehalten, ©s mar, als ftöre jeber 
Särm hier oben — als Iaffe er gleichfam Rieden auf 
ber leudjtenben Stille, bie Sicht mar, guriief. 

Xrunten — meit, meit brunten unter ben litten 
Sftebelfdjleiern — lag bie SBelt. Xort habbeiten 
unb froefjen bie 2Renfcf)en h er u m » ba ftriüen fte 
ft(h unb fchrien burcheinanber, oerllagten einanber 
unb Wagten ©oü an. SlUes bies nahm fid) hier oben 
hö(hft oermunberlidh aus. 

§ier mar alles ruhig gemorben — mie roernt es 
einen baran erinnern moUte, bafj man nie etmas 
hätte fagen foUen. 

§ier oben, mo er fid) gang allein mitten bei 
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bcr großen füllen Sfteffe befanb, ©ar bie SBelt »et* 
f^tcunben, unb tytet xooHte et nun fein richtiges 
(Seiet [preßen ... bas (Seiet, bas fo gmingenb 
fein mußte, ©eil et feine gange ^ergensangft ßin* 
einlegen mürbe, bas ©eiet, bas erhört ©erben 
mußte, ©eil er fein Seien batin ßingai ... bas 
©eiet, bas fo lang ©urbe, ©ie »om Xal ßier 
herauf . . . fo lang, ©ie oon ber bunflen Xiefe 

eines menf<§lid)en §ergens iis ans Siebt 

ßafpar entblößte ben fiopf, !iUjl unb linbemb 
ftricb bie Suft übet feine feuchte beiße Stirn ßin; 
et machte bas Seidben bes Stetiges übet ®efidbt 
unb 33ruft unb faltete bie §änbe. 

Sange ftanb et fo — füll unb unbeweglich. Staun 
öffneten jtdb feine Sippen gang langfam. (Sr fagte: 
„®oti — " unb ftanb bann ©iebet füll unb regungs* 
los — oon Slngefidbt gu 9lngeficbt mit bem Siebt, 
bas Stille ©ar, mit ber Sülle, bie Siebt ©ar — 
Me bie oielen 2Borte ©aten plöfclicb aus feinem 
©ebäcbtnis ausgelöfcbt; abet in bies eine 2Bort 
ergoß er bas gange ffleßen feines §ergens. 

Unb bann ftieg er ©iebet bunter ins Xal. 



OV'ls Äafpar gegen 9lbenb ©iebet beimfam, ftanb 
3lnna unter ber Züx unb flaute nadb ibnt aus. 
„^eilige SJtutter ®oües!" fagte fte. „3<b batte 
febon Slngft, jte ©ürbe mir unter ben §änben »oH* 
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crtbs erlöfdjen. 3)en gangen Vormittag ift es fehr 
fd)limm geroefen. Unb in einem fort fagte fte: 
.Äornrnt ber SSater noch nicht balb?‘ Unb bann fieht 
fte mich plötjlid) gang ftarr an unb fagt : ,£attnft bu 
bie Sterbegebete fpredjen?* fagte fte. 3)er Schreden 
fu^r mir in alle ©lieber. 3U>er um Mittag mar es 
auf einmal merhoürbig leichter — gang roie mit 
einem Schlag. Unb feiger fchläft fte." 

ßafpar nidte — gerabe um SJHttag — ja. 

„3d) Ijabe 23ernharb gum $oftor gefdjidt, roie 
bu gefagt ^atteft. ©r fam bann aud), unb nad)* 
bem er fte angefehen hatte, fagte er, roir foHien fie 
nur ruhig liegen Iaffen. 3a, bas ^ätte man ftef» 
übrigens felbft fagen lömten. Unb ber geiftlidje 
§err ift aud) ^ier geroefen unb hat für fie gebetet. 
$a roar es aud), roie roenn es ihr ein roenig leid)= 
ter roürbe." 

ßafpar fafj uttberoeglich an bem SBett, roäljrenb 
bas golbene Slbenblidjt gum fünfter ^ereinftel, auf 
bas fleine wachsbleiche ©eftdjt mit ben bläulichen 
Sippen, bie oon ber fjieberhitje mit einer bunllen 
Ärufte bebedt roaren. 

©r fafj unbeweglich, roährenb bie Dämmerung 
ftd) gögernb unb roie betrübt f)ereinfd)lid) — unbe* 
roeglid), roährenb an bem oieredigen Stüd Slbenb* 
himntel oor jebem ber fünfter allmählich fleine Sterne 
blinften. Unaufhörlich, unaufhörlich arbeitete unb 
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raffelte es in bet mageren 93ruft — bie gange gä^e 
SJlaffe, bie bie Sranfe ntd)t me§r tyeraufbringen 
fomtte — unb bie ftd) nun bitter unb bitter brin- 
nen gufammengog. 

Sdjlief fie? — Sonnte fie aus biefem ferneren 
Schlaf nocl) einmal ermatten? SBäre es nid&t oiel 
beffet, roenn fie nie roieber bie Slugen auffd&lagen 
unb um ein Sterbegebet bitten mürbe? 

3eben Süugenblicf fiel fein Sopf ferner oom« 
über unb richtete fid^ bann mit einem SRurf mieber 
auf . . . Safpar mar in ber oor^erge^enben SRacfjt 
faft nidf)t gu SBett gelommen, unb bann ber meite 
2Beg auf ben 23erg hinauf . . . 

3n feinem Sopf mar alles gang oermkrt. ^Jlötj* 
lidE) ftanb er mieber ba broben ... Cs flimmerte 
ü)m meifj oor ben 9lugen — bie SBett mar oet* 
fd&munben . . . nur ein eingiger Saut brang aus bet 
Xiefe gu it)tn herauf — nichts oon bem Streit unb 
Särm unb ©etriebe ba brunten, nein, nur bas 
SRödfjeln unb Stöhnen in ber SBruft feiner flehten 
$im. 3)as mar mie ein Sterbegebet. Unb es tat fo 
mol)!, ja, es tat roofyl, bajj er es bis ba hinauf fjören 
lomtte — ba oben in ber $elle unb ber Stille . . . 

„SBiUft bu bidj nid£)t ein menig nieberlegen, 
Safpar? $amt famt idf) ja Ijter bleiben. Cs get)t 
jefct auf geljn Uljr." 

3lnna ^atte bie Heine Sd&lafgimmerlampe an* 
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gegünbet unb bas 2idE)t in bas 2Ba[cE)beden gcftcHt, 
wo cs bie lebten 9täct)te Ijinburct) geftanben tjatte. 

(Er fct)üttelie nur ben Äopf. 

„Sott id) bann ntcf)t l)tcr bei bir bleiben? 9tun 
ja — bu fannft ja audE) rufen — wenn — 2Iber es 
ift oieUeid^t nodf) gar nidf)t fo nalje. Sie fcfyläft ja 
redE)t ruljig ..." 

ßafpar war einen 9Eugenblic! braunen gewefen, 
um bie Haustür e gu ftfjlie&en unb SernEjarb bas 
nötige gu fagen. 3Hs er wieber Ejeretnfam, tönte 
if)m iljre Stimme entgegen. 

Sie bat um etwas gu trinlen. 

2IdE), fie !onnte es faft nidf)t Ejinunterbringen . . . 
2ldE), wenn fie es nur nidt)t nocf) einmal probieren 
wollte! (Es war gu fd^recHid) ! 

Unb wie it)re 2Iugen iEjn anfafjen! 

„3dj bin fo mübe!" Die Stimme war gang um 
beutlidE), aber er oerftanb es gleich 

„3a, unb nun foU meine Heine Dirn audf) fdEjIafen 
— bis gum äRorgen. Dann betradE)ien wir aUe 
bie frönen Slumen, bie ber 33 ater oom Serge mit» 
gebracht Ijat." 

,,3d) fann nietjt — idE) fann leine 9?u^e finben." 

9lein, es gab leine 9htE)e. Cs arbeitete unb 
würgte in ber Sruft, es war gar fein rechter §uften 
mef>r, es waren nur nodE) Stö&e, bie nid£)t me^r 
t)eraufreid)ten. 
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3ljr Sopf betoegte jtdfj ruhelos auf bcm Riffen 
l)in uttb l)er. 3)ann öffneten ftd(j iljre 2lugen roeit; 
bie Slngft ergriff fte. 

„Cs ift gar feine Suft ba!" 

„9tein, bas ift auef) toaljr. 3Bir miiffen ein 
fjenfter aufmadfien." 

$ie füljle Sßadfjtlufi brang herein. §alf es gar 
nid^t? Cr faf), toie fte mit geöffneten Sftafettflügeln 
bie ßuft einjujie^en oerfudjte. 

,,3cf) fann nid)t — tcf) fann nid)t atmen." 

„Sftein, bas ift immer fo, toenn man liegt." 

Cr ftüpte fte mit Riffen. 

Sie lernte nun aufrecht gegen bie Riffen jurüdl, 
rang nadf) 9ltem unb ftögnte. „SBas foU i<J) tun? 
9Bas foU i<$ nur tun?" 

„9Bir tooHen aufftef>en, lomm! $er ©ater toirb 
feine Heine $im tragen. 2)as I>iXft !" 

$orftdf)tig f<f)ob er feine §anb unter bas erfte 
Riffen hinter igrent SRücfen, fdfjtug bie ©ettbeefe bid^t 
um fie jjufammen unb f>ob fte auf feine 9lrme. 

3uerft jammerte fte. „9lein — nein, es tut 
toelj — es toirb mir ftfjtotnblig." 2lber bann fanf 
fte ht feinen 2lrmen jufammen unb lieg ftdf) in ber 
Stube f)in* unb ^ertragen. STUmäljltd} fteHte fidj 
ein leidster Schlummer ein — unb iljm felbft er* 
legierte bas $)itt* unb §erge$en bie eigene ffiregter* 
lidfje Slngft. 
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3efct erflang ihre Stimme roieber: „Cs ift fo 
bumpf ^ter. SBarum ift feine fiuft ijier? 3cb fann 
es ni<f)t mehr ausf)alten." 

„Das fommt batjer, bafj mir im Dal jtnb. Da ift 
es fo bumpfig unb eingefdjloffen. 9Bir muffen fefjen, 
bafj mir ba tjinauffommen, mo ©ater beute gemefen 
ift. Da famt man frei auf atmen; es gebt ganj leidet." 

„3a — lafj uns bas!" 

Unmiüfürliä) machte er längere Stritte. „3a, 
fo ganj plö^lid) fönnen mir nidjt broben fein — 
Buerft muffen mir eine gute Strecfe über bie ©Siefen 
bin, bis mir ganj an ben ©erg bittfommen." 

„3a, ja. 

Cr hielt bas Riffen mit bem 9lrm boä). 3b* 
ßopf lag biebt an feiner Schulter. Cr arbeitete unb 
arbeitete fo nabe an feinem eigenen ^erjen — ber 
Dob in ihrer ©ruft. 

„Slber menn mir bort angefommen ftnb — 
geben mir gleich ben ©fab bittauf unter ben grofjen 
ßaftanienbäumen. Da fönnen mir oon ben ©eil* 
eben unter ben ©äumen pflüefen — oon ben meinen, 
bie uns bie liebften ftnb, menn mir uns bie Beit 
baju nehmen, ©ein, nein, mir laffen es lieber, 
benn es hält uns nur auf . . . 3a, fdjott hier müffen 
mir orbeniücb febnaufen — aber jet>t fommt es 
uns eigentlich noch befcbmerlicber oor, benn jetjt 
fteigen mir ben ©erg bittauf. 2lber nachher . . ." 

©td, SBon Ctbe Mft tm genommen. 8 
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tfjin unb Ijer burcljs 3immer, mit bem fixeren, 
bebädjtigen Stritt bcs 93ergbemoljners, ber nietjt 
jjögert, ber nidfjt antjält — betm cs eilt! 

©emifj mar er im Zimmer — er oergafj es 
ni<$t. 3)ort brüben ftanb bas 93ett, unb bas Sidjt 
im 3Bafdjbec!en [prüfte ein menig, bemt es §atte 
ftd) ein SRäuber bran gebilbet. Unb bodj mar es 
il)m, als fei er untermegs — unb als gälte es, ben 
©ipfel ju erreichen, unb als tyinge alles bauen ab, 
bajj er Ijinaufgelange. 

Stößeln, Stöhnen, Klagen . . . 

„3dtj tarnt nidt)t meljr atmen. — 3Bas ift bodfj 
bas? ©s ift fo bunfel! 2Bo finb mir?" 

»3e^t finb mir unter ben Xattnen. ©s raufet 
unb fauft unb flagt — bas ift ber ÜBinb broben in 
ben äBipfeln — tjörft bu’s? ©s ift fo buntel Ijter, 
ganj 9iadjt. Unb fo fteil! 2)as legt jtd& einem auf 
bie 33ruft. 2Bir lönnen faft nidjt meljt — aber mir 
merben es fdjon überminben. ©s ift nidjt meljr meit." 

$in unb ^er im ^intmer mit fixeren, feften 
©dtjritten, bie alle ^inbemiffe niebertreten unb fein 
SBeidtjen lernten, ©s ift berfelbe SBeg, ben er am 
Sßorgen gemacht tjat. 3)esljalb t)atte er iijn ftd^ audtj 
Ijeute morgen unmitlfürlicfy fo gut gemerft, bamit 
er feine Heine 35im t)inauftragen lönnte. 

Stöhnen, Stößeln. ,,$ld) — ad), [tnb mir nod^ 
nidfji halb ba?" 
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„3)ocb — bod), jetjt ftnb feine Säume mehr ba, 
ba ftnb mir fdjon hoch broben, unb ^ier liegt ja 
Schnee — es [cfjaubert uns orbentlidb babei . . . aber 
es gebt noef) immer fteil aufmärts. Sein, bas mar 
bodj bas fcblimmfte — bas aUerfcblimmfte Stüd 
oom gangen 2Beg! ©s benimmt uns gang ben 
Stern. Sber jejjt fxnb mir auch gleid^ ba — mir 
jtnb gleich ba." 

„$>e r liebe ©ott — ift er ba broben?" 

„3a, bann ift ber Hebe ©ott ba broben — unb 
bie ^eiligen, ©s ift fo fcf)ön, fie haben alle meijje 
Äleiber an — unb Sinter in ben tfjänben. ©s 
leuchtet fo t)eU, bafj es einen faft bienbet. Sie 
machen feinen ßärm, roie bie ßinber brunten, bajj 
man gang Sngft befommt. Sun fhtb mir gleich ba!" 

tfjin unb ^er im 3i™nter — mäljrenb ihm ber 
Sdjmeifj aus allen Soren bringt — mit unermüb* 
lieben Stritten, bie bas Klopfen feines tfjergens 
noch antreibt, bie ftd) l)inburc^arbeiten, bis es er* 
reid)t ift. ©r barf es nicht aufgeben — er mujj feine 
Heine $irn gang gu ©ott beauftragen; er bat es 
ihr oerfproeben, fein 2Bort mufj er halten, unb foHte 
es ibn audb bas Seben foften. 

$a — auf einmal — Stille . . . 

3b* &opf ift an feine Sdbulier gurüefgefunfen 
— bie bläulichen Sugenliber finb halb gefcbloffen . . . 
bie Safenflügel gittern, bie Sruft arbeitet noch — 

8 * 
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aber bas fcbrecKicbe £eucben unb Biegen §at auf* 
gehört. 

3)a !ommt es mieber mit ein paar furjen 

nad) Suft ringenben Stößen — unb oerftummt toieber. 

ßafpar fniet auf ben ©oben nieber, um eine bef* 
fere Stube $u haben, ^ebt bann ihren Kopf auf feinen 
9Irm — unb macht bas 3ei<f)cn bes ßreujjes über 

ihr ©eftcEjt unb ihre ©ruft 

3)a öffnen ficb ihre klugen weit . . . ftarr, glärt* 
jenb, feijenb . . . bie Sippen öffnen fid) halb . . . 
„(Sott 

Cr fcbliejjt bie 9Iugen ... Cs lenktet, es flim* 
mert ... bie 2BeIt ift oerfdjrounben. Sange febim* 
membe Steifen . . . hinter einanber tauchen ftc auf . . . 
in weijjen äRefjgetoänbem . . . 

$a roeifj er, bafj er es erreicht bat. $aj 3 er 
feine Keine 3)irn ^inaufgetragen bat . . . 9Ingejt<bt 
3 U 5lngefid)t mit bem Sid)t, bie Stille ift — mit 
ber Stille, bie Sid)t ift . . . 


£^afpar Binglers Keines 2Jiäbd)en ift tot unb be* 
<JV graben. 

2tUe in Sortfd) fagten, es fei gut, bafe nun ihr 
Seiben geenbet — unb er oon ber Saft befreit fei. 
Stenn eine Saft fei fie bod) getoefen, bas arme S)ing, 
felbft menn er allmählich nod) fo fel>r an ihr ge« 
bangen habe. 
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3aft alle toaren brinnen getoefen unb Ratten fic 
tot gefeiert. Sie lag fo fdhön ba. ßafpar hatte 
ftc felbft eingebettet — niemanb anbers Ijatte fie 
berühren bürfen — eine gange SJtenge ©ebirgs= 
blumen toaren um fie ^er geftreut, fotoie alle bie 
roten ©eranien unb 5urf)ften oon ben köpfen am 
5enfter. S)as t)übfd)e blonbe §aar umgab bas ab* 
gegehrte ©eftchtdhen, bas ausfah, als tooHte es ftdh 
gu einem fiädheln oergiehen. 

©in fdhönes ^Begräbnis belam fie — unb mit 
ber Beit belam fte getoijj auch bas fdjönfte ©rab 
auf bem £ird)t)of in Sd)lanbers — fo oft ging er 
hin unb pflegte unb fdtjmücfte es. 

3a, unb bann toar bas oorbei, unb bas Seben 
ging feinen ©ang in ßortfdh toie oorljer auch. Slber 
Slnna beunruhigte fi<h allmählich toegen ßafpar. 

©r toollte bodf) nicht am ©nbe auch begehen 
unb ihr nadhfterben, badhte fte. ©s toäre gang 
fonberbar, toenn fte bann allein ftünbe. — Unb 
es toar toirllich ettoas SBeängftigenbes mit ihm. 
©r fpradh beinahe nichts mehr. 9hin, oiel hatte 
er früher audh nidht gefprodhen, unb bann brauchte 
fte ja audh feine Klagen nidht mitanguhören. 3lber 
er furnierte. 3)as hatte er früher audh nicht getan 
— ba toäre es noch beffer, er fprädhe ftdh aus, er 
lonnte fonft am ©nbe nodh Iran! baoon toerben. 
3Jtenfchenfcheu toar er gtoar eigentlich) nidht, ja, 
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er fei eigentlich gang umgänglich geworben, fagten 
bie anbem. SBenn jemanb franf tourbe, ober ihm 
ein Unglücf gufttefj , nahm er ft<h gleich unt ihn 
an. Unb ben ßinbem ftrich er übers $>aar, toemi 
er an ihnen oorbeiging; er fteHie fte toieber auf bie 
SBeine, wenn fie hingefallen mären, unb fprach freunb* 
lieh mit ihnen. SDtandjer $rau traten bie Xränen 
in bie Slugen, wenn fie ihm ben 2Beg hinunter nach* 
fah- „Sich heilige SJtarta, roie hatte er bei feinem 
eigenen armen Xröpfchen gelernt, fidf) um bie ßin* 
ber angunehmen, gerabe toie eine SJlutter!" 

SIber froh mar er nicht toieber; bas fah man 
beutlich. Unb toenn er in feine ©ebanfen oerfunfen 
bahinging, fiel fein $opf immer fchtoer nach oome, 
roie roemt er eine ßaft trüge, bie ihm gu fchtoer toar 
unb blieb. — 

Ungefähr oier SBodjen mosten feit bem Xob bes 
flehten Stäbchens oergangen fein, ba trat ßafpar 
eines Xages gu bem Sßfarrherm ins 3hnmer. 

„3<h fatm nicht barüber toegfommen," fagte er, 
nachbem er bem freunblichen alten ©eiftlichen eine 
SBeile fdhtoeigenb gegenübergefeffen hatte. 

„3Bas ift es benn, Äafpar?" fragte ber. „ßannft 
bu beinern flehten 9ftäb<hen bas Sicht unb ben fjrieben 
nicht gönnen, bie fte nun hat?" 

©s toar faft, als hufchc eht Sächcln über ßafpars 
3üge. „Sticht gönnen!" 
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9ßacl) einer flehten ©aufe begann er mieber: 
„3)as ift es nidf)t, bafj id) fte ^ergeben muffte. $)as 
ift gang natürlich — fo tote id) fte bei ifjrer (Seburt 
aufgettontmen fjabe. Cs ift aud) nictjt, bafj id) jetft 
fo bitter $einttoe^ natf) il)r Ijabe — benn id) tjabe 
gelernt, bafj toir fein 9?edft tjaben, gu murren. 
9lber bas ift es, bafj fie fo oiel l)at leiben müffen. 
Sie l>at mir nie ettoas anberes als tfreube gemalt ; 
aber fte fetbft l)at nur leiben unb immer leiben 
müffen." 

„9ieht, ßafpar, glaube mir, fie l>at aud) nod) 
etroas anberes tun müffen. 2lber bas fonnte oiel* 
leitet nur burd) Seiben erreicht toerben." 

,,3df) fann midi) niefjt bamit ausföljnen," fagte 
ßafpar. „$emt id^ fann es nidfjt oerfteljen." 

„3a, roemt mir es oerftünben, märe bas ©lauben 
nidft fo ferner. $amt märe bie Prüfung eben feine 
Prüfung. 2)u foUft es üieHeidfft gar nidfft oer= 
fielen, ßafpar, elje bir einft alles flar mirb. Unb 
oergifj bie Urfacf)e iljrer fieiben nidfft, bemt bie ©er* 
antmortung bafür fannft bu ja nidfft gang auf ben 
§erm fliehen. 3lber meifft bu, id) meine, Ifter 
fömte idf) gang flar feljen, mie gerabe aus bem 
©Öfen ®utes fjerausgemadjfen ift. Soll id) bir 
fagen, mas idj glaube?" 

2) er Pfarrer ergriff bas grofje ©ud), bas oor 
il)m auf bem Xifdf)e lag. „3n biefem ©ud)e ftelft 
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ooit uns gefdjrieben, ßafpat 3 tagtet," faßte er. 
„33on bir unb oon mir — 3al>rtaufenbe, et>e toir 
geboren umrben." 

(Sr fefcte feine SriHe auf unb blätterte barin. 
„$ör nun, toas l)ier ftel>t. ,So fagt ber Sjerr 3^ooa‘ 
— ber $)err felbft ift es, ber burcty feinen ^eiligen 
$ropl)eien alfo fprt d)t — ,id) toiU bas fteineme Sjerg 
toegnefjmen aus eurem ßeibe — ‘ (Srinnerft bu bid), 
wie tiart^erjig bie Seute t)ier in ßortfd) geroefen 
ftnb? Slbet — " 

ßafpat fefjaute auf. „3atooi)l," fagte er, „aber 
jefct toeifj td) tooljt, toer bas fteinere $erg Ijatte." 

,,©o, I)aft bu bas entbedt? 3a, biefe (Entbedung 
müffen mir alle maetjen. 3® früher, befto beffer. 
2iber toeifjt bu, toas bas §eijjt, ein fteinemes §erg 
fyaben? Xas ift fo oiel, als ben Xob in ber 23ruft 
tragen." 

ßafpar fut>r gufammen. Xen Xob in feiner 93ruft. 

„Unb ber $err toiU ben Xob oon uns toegnelp 
men — benn er liebt uns. §ör nun toeiter. ,3d) 
toiU bas fteineme |jerg toegneljmen aus eurem Seibe 
unb eud) ein fletfd)emes §erg geben.* Xas gilt gu= 
erft ber gangen SBelt, unb bann bir unb mir. Xie 
gange SBelt lag im Xob gebunben, roeil bie 2Jtenf<$en* 
bergen böfe toaren. Xann fam einer, ber bas §erg 
ber gangen ÜBeli in feiner ©ruft trug. (Er lieg fid) 
gtoifdjen ben fteinemen bergen germalmen." 
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ßafpar nictte. 

3a, bcr (Ealoartenberg ba bruntcn — bie oier* 
gehn ßeibensftationen. 

„3üt bas fieben bcr 9Belt — um bcr 3BeIt fein 
fjerg ju geben — nun !önnen mir alle ein ,fjer 3 
nad) feinem göttlichen herben“ erlangen, bas leben* 
bige, gute, wenn mir iljm nur auffd)liejjen. 9tber 
es l|ält oft recht ferner, bis mir fo meit jtnb. $>er 
$)err braucht vielerlei Süttttel unb führt uns oer* 
fdjiebene 2Bege. SBeifjt bu, men er meiner 5tnfid)t 
nad) bagu auserfat), bir bas fjerg gu bringen?" 

ßafpar fdjlofj bie klugen, kleine, bemeglid^e, 
blaffe Ringer, bie immer falt maren unb Heine, runbe, 
bläuliche Sftägel Ratten — unb bie feinften Arbeiten 
machen tonnten — es mar iljm, als bewegten fte 
fich brinnen in feiner 93ruft. 

„Unb id) glaube nun, ßafpar, beine Keine 1)im 
bat fo oiel leiben muffen, um gu bir butdjbringen 
3 U tönnen. 2)amit fte bir bas fteineme Sjerg her* 
ausnebmen unb bas fleifdjerne ^ineinlegen tönnte. 
SBäre fte ein gemö^nlidjes Sinb gemefen, frifd) unb 
frol), bann märeft bu mobl aud) nur fo gegen fie 
gemefen, mie bu im allgemeinen marft — mie bu 
gegen alle anbem gemefen bift. 2)u fd)loffeft bein 
Sjerg oor ihr auf, meü bu fo grojjes SOUtleib mit 
iljr batteft unb meil bu meinteft, bu babeft ihr fieiben 
oerfd)uibet gehabt. 2)as Hopfte Xag unb 5ftad)t bei 
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btt an — 2ag unb stacht, bis bu ihm nicht mehr 
anberfteljen fonnteft. SDteinft bu nicht auch?" 

„3a, cs famt feine ÜRidjtigfeit buben, fo tote es 
ber §ett Pfarrer auslegt — unfereins ift ja nicht 
fo gelehrt — ja, es toitb fd)on paffen. Stber — 
bet (Sebanfe batan ift bocf) ferner. 3)enn bann 
toat es ja für mich, um meinetmiHen bot fte bann 
alles leiben unb fo oiel Schweres erbulben mfiffen." 

2)er alte, milbe ^ßfarrbet fab not ftcb b* n - ©ein 
SBlid ging weit in bie ^eme, bas fomtte ßafpar 
feben. 3Beit gurüc! in fein eigenes Seben oiel* 
leidet ... an einen Ort, an einen guten Drt, too 
bie Sonne leuchtete, mußte man annebmen, benn 
ber 93li<f bes alten tfjertn mürbe fo b«H «ob flar . . . 
er mar ein einziges fomtiges ßächeln. 

$ann fagte er: „ßafpar 3irtgler, menn man 
eines $ages erfährt, baß man bot leiben müffen — 
mas man nicht oerfteben unb begreifen lomtte — 
baß man gang geopfert mürbe — bamü ein anbe* 
rer SJtenfch oon feinem fteinemen §ergen befreit 
mürbe unb ein fleifchemes bafür befäme, meißt bu, 
mas man bann tut? 3) amt fchaut man gunief auf 
fein ßeiben — unb famt gar nicht bamü fertig 
merben, es gu fegnen unb bafür gu banlen." 

$er Pfarrer faß noch eine SBeile ftiU ba unb 
fchaute nach jener Stelle bin — mett, meü guriief 
in fein fieben. 3)amt manbte er ftch an ßafpar unb 
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fügte noch ^trtju : „ 3 Benn nun jemanb 311 beinern 
flehten ERäbchen fagen mürbe: , Silles, mas bu fjaft 
burdjmadjen müffen, alles, mas bir fo meb getan 
bat, bas b^t beinern Sßater gut getan, beim es bat 
ibn gut gemacht' — memft bu nicht, bafj fle ficb 
barüb er freuen mürbe? Unb bu mürbeft ibr auch 
nicht ein bigchen non ihrer ffreube rauben moHen." 

ffteht, bas moUte Safpar nicht. Setjt blieb ihm 
nichts mehr ju fagen übrig. Obgleich — gut, bas 
mugte er mobl, gut formte man ihn nicht nennen . . . 
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H errn matt in ©olbrain oon bem Ijeili* 
gen ^Jofepl» fpracl), meinte man na= 
türlidt) bas ©üb in ber &ird)e, bas 
über bem Seitenaltar Iin!s mit bem 
grojjen ^eiligenfctjein. 3n ber einen §anb l)ielt er 
brei fiilien, mät)renb bie anbere brei lange meijje 
Ringer fegnenb nad) ben Slnbädjtigen ausftreefte. 

Slber unter allen biefen Slnbädjtigen mar nietjt 
einer, ber bei bem tarnen 3ofept) nicf)t fogletd) an 
ben £aplan tjätte benfen müffen. SRidjt an ben 
©farrer, ben biden Slnbreas ©eiginger mit bem 
roten ©efict)t unb ben oom Sd^nupftaba! [d^roargen 
Slafenlödjern, fonbem an ben groeiten ©farrer, ben 
iungen geiftlicfjen $etm, Sofepl) SBeHner. 

Slm erften Xag, mo er ins $orf gelommen mar 
unb ba an bem $aus ber alten, fdfjmadjfinnigen 
fiina oorüberging, tjatte er bas §aupt entblößt, 
meil ein SBegfreug gerabe baneben ift. Unb ba 
Ijatte bie Sitte, bie ntcfenb unb murmelnb am ^en» 
fter fafj, ausgerufen: ,,©i, ei — ba ift ber ^eilige 
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3ofeph oorbetgegangen ! Sftit feinem gotbenen Schein 
um ben ßopf unb ben betten klugen unb ben meinen 
Ringern." 

3)ie anbem fieuie fagten, bas feien gar merf* 
mürbige SBorte oon ber 5Uten, unb alle behaupteten, 
es fei ihnen auch fogleidj aufgefatten, töie fehr ber 
neue Kaplan einem Heiligen im allgemeinen unb — 
tro& feiner ^ugenb — bem heiligen Sfofeph im be* 
fonberen gleiche, mit feinem feingefchnittenen, btei* 
djen ©eftcht ben glärtgenben blauen klugen unb feinem 
blonben §aar, bas fo hett fei, baß es mehr ©lang 
als mirfliche {färbe habe. 

Unb als bann oon lag gu Xag immer aufs 
neue fein reiner 2Banbel allen ooran leuchtete, floß 
feine ©eftalt immer mehr mit bem großen, feufchen 
Heiligen unb mit bem freunblichen teuften Sofeph 
in eins gufamnten, mit bem heiligen 3ofeph, ber 
— mie bie ßinber gelehrt mürben — oon feinen 
böfen SBrübem oerfauft toorben mar. 

3)er junge ©eiftliche h a ^e einen fo gliihenben 
(Eifer, baß er bie Slnftrengungen — bie geiftlichen 
unb bie leiblichen — gerabegu aufgufudjen fchien. 
©r gönne ft<h faum noch 3eit gurn Schlafen unb 
©ffen, fagte bie alte ttftariamte, feine Haushälterin, 
bie fdhon feine Slmme gemefen mar unb bis an 
ihren Xob bei ihm bleiben mottte. 

5)ie SBege im 2>orf maren oft recht meit unb 
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fteil, ober halb gab es fein |jäus<$en mehr, in bem 
fein freunblidjes ©rüßgott nidjt erflungen märe; 
es modjte fi<h nod) fo tief in eine fjelfenfpalte bin* 
eingebrüeft haben ober nod) fo fjodf) hinauf gunt ewigen 
Schnee geflettert fein. 

2lHe Dorfbewohner mußten an bie 2Borte benfen, 
bie ber Defan bei ber Slmtseinfefjung biefes Kaplans 
gefagt hatte. Der fyoty §err hatte bas $erg bes 
fatholifchen ©eiftlichen gefdjilbert, beffen Siebe be« 
fonbers ftarf unb reich fein müffe, weil es für bie 
gange große ffamilte, bie feine ©emeinbe fei, SRaum 
haben foUe. Der Pfarrer foH jenes große §erg 
haben, bas alles für alle fein fönne — für bie 
kleinen, bie ßranfen, bie $ilflofen ein 2Rutter= 
herg, für bie Sitten, bie ©infamen unb ^reublofen 
ein ßinbesherg, unb für bie, fo im ßampf bes 
Sehens 9?at unb Stütje braudhen , ein 23ruber= unb 
Sdhwefterherg. ©r müffe alle fj-orberungen unb 
iJreuben bes eigenen $ergens opfern, um es warm 
unb teilnehmenb allen anbern ringsum gu bringen. 

Die Seute fühlten, baß es fo war. 2RU bem 
aufopferungsfähigen $ergen, bas nur für bie Sorgen 
unb Srreuben ber anbern fdhlug, fam er gu allen. 

Das war man oon bem erften Pfarrer nicht ge« 
wohnt gewefen. Der faß ebenfo gerne in ber SBein« 
ftube bes ^ofthaufes bei einem ßartenfpiet mit bem 
^ßoftmeifter unb bem Doftor, als er auf ben ©eißen* 

8 Cd, SBon (Srbt bift 6u genommen. 9 
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pfabcn berumfletterte, um feine 58eid)t!inber aufeit* 
fudjen. ©r lobte au<h bie guten alten getten, too 
man nur ab unb ju bet beftimmten ©elegenheiten 
prebigte; bie jefeige (Emrid)tung mit einer aUfottn* 
täglichen ^Srebigt nach bem §odt)amt erfdjien ihm 
übertrieben unb befchtoerlid). deshalb beftieg auch 
im Sauf eines 3ahres ber Kaplan bie fyoty ge* 
fdjnifcte Mangel oiel öfters als ber Pfarrer. 

$er Seibfprud) bes Pfarrers Slnbreas Seijinger 
lautete: „9Hd)ts übertreiben." (Sr fagte auch fehr 
oft ju feinem jungen Slmtsbruber: „$ätte id) an* 
gefangen toie bu, 2BeHner, bann fäjje id) beute nid)t 
t)ier in biefem ^eiligen 9Imt, fonbem läge feit oielen 
Sauren auf bem ßirchhof braufjen, unb bas tjätte 
niemanb ettoas genügt. 2Bir ftnb nicht alle oer* 
pflichtet, ^eilige ju toerben. SBenn man hübfd) auf 
ber (Erbe bleibt, fällt man nicht tief herunter. Unb 
ettoas müffen bie ^eiligen hoch aud) noch oor uns 
ooraus haben." 

(Ehrenhaft un fc joohltooHenb toar ber §err 
SHnbreas SBeijinger, niemanb fonnte ihm ettoas 
nadhfagen, unb toemt man ihm begegnete, hatte er 
immer einen S^erj in SBereitfchaft. 9lber ber eine 
23erg überragt ben anberen, unb fo ift es auch bei 
ben ©eiftlichen, bas merlte man nun. 3m ganzen 
ßirchfpiel freute man fich über ben neuen Äaptan, unb 
oieHeicht freute ftd) niemanb mehr als Saffian ©amper. 
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„$>er fommt mit gerabe rect)t," fagte er. „2Bemt 
jemanb auf Äathi einmirfen fann, fo ift er es." 

Äafftan ©amper mar ein angefefjener, reicher unb 
fehr gebieterifcher Sftann, beffen 2BiUe ntd)t gemohnt 
mar, auf ÜBiberftanb gu ftojjen. 3n oorgefdjritienen 
Sauren hatte er ttod) eine gang junge fjrau geheiratet, 
bie f<höne 9Uoifia 3anbt, bie bann gehn 3ah*e lang 
fchmeigfam unb oerfdjüdjtert an feiner Seite bahin* 
gelebt hatte unb mährenb biefer 3eit recht gute 93er= 
menbung für bie fiebensmeisheit fanb, bie ihr ihre 
SRuiier in ben ©heftanb mitgegeben hatte: „ÜBenn 
bu ßinber befommft, ßoifl, unb mären es ihrer noch 
fo oiele, fo nimm fte an aus ber $anb bes §errn. 
Sonft ift alles bas, mas man burdhmachen mufj, gar 
nicht gu ertragen. 2)ie SDtänner fann man in biefer 
Segiehung nicht gur SSernunft bringen — aber fie 
müffen ja auch nicht fo leiben mie mir." 

Slloifta gebar ihrem barfefjen Sjaustgramten in 
biefen gehn fahren acht ßinber, unb es mar gut 
für fie, bafj fie alte als aus ber tfjanb bes $erm fom= 
menb hinnehmen tonnte, benn in jebem 2Bo<hem 
bett mu^te fte ferner leiben, unb ihre frifche ©e= 
funbheit mürbe allmählich gang untergraben. 93iete 
meinten, bei bem testen £inb fei es ihr mohl am 
leichteften geroorben, es als eine hiatmtifche ©abe 
angunehmen, benn biefes ßhtb fei gefommen, um 

fte aus ihrer fo mannigfaltigen Xrübfat gu etlöfen. 

9 * 
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Srünf oon ben Äinbem ftarben im garteften Sllter, 
nur bic btci Xödjtcr, bie iefct enoadjfen maren, fjatte 
bcr UBitmer bemalten bürfen. 

$>ie beiben älteften oon biefen Sutern toarcn 
fdjmeigfam unb oerfcf)üd)tert, tote bie Sftutter ge« 
toefen mar, unb nahmen o^nc SBiberrebe bic HJlän* 
ncr, bie bcr ©ater für fte aus tollte. Sie ocr« 
iaufd)ten bas 3>ocf) im ©aterljaufe mit bem bcs 
©Ijeftanbes unb madjten feine ©inmenbungen, bie 
aüerbings auef) nic^t gehört toorben mären. 

©ber jefet toar bie SReitje an $atl)t, ber jüngften 
Üodtfer, — bas Äinb, an bem bie SKutter geftorben 
toar — unb ba gefdjaf) bas Unerhörte, baß ßafftan 
ffiamper eines Xages mit feiner breiten Ockfen* 
ftime auf einen feefen, eigenfinnigen SBiberftanb ftieß. 

£atl)i toar fein #ergblati, unb fte mar ebenfo 
fcfjön mie bie üttutter gemefen mar, als Äaffian 
einft um fte gemorben Ijaite; oon ber SKutter fjatte 
ßatßi auef) bie langen, rotbraunen 3i>Pf c geerbt, bie 
im Somtenfdjein golbene Junten gu [prüfen f dienen, 
fomie bie fdjlanle, oolle ©eftalt unb bie tiefen, aus» 
brucfsooHen klugen. Slber mo fie ben ©igenmiHen §er 
Ijatte, ber in ißr fteefte, bas begriff niemanb. 

©s fiel ßafftan niefjt ein, an feine eigene ©ruft 
gu fragen ; unb aHerbhtgs trat ber ©igenroiHe bei 
ber Xodjter in einer anberen fjorm gu läge als 



©ei biefem gab er fi(f) in einem 
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barfdjcn, oerfdbloffenen, ^oc^fa^rettben 2Befen funb, 
mäbrenb er bei bet Sodbter fröt)Ii<^ lacfyenb unb un* 
überlegt mar. 

9lbet auf t^re SBetfe mar fte ebenfo eigenfinnig 
tote bet Sater. Unb als bet alte ^erfmatm in 
Saas um fie freite, fefcte fte bem 3a bes Katers 
o^ne toeitetes ihr Sftein entgegen. 

Ser alte ^etfmann, ber faum fünfzig mar, galt 
für eine febr gute Partie. Sesbalb toar es auch 
me^r als ärgerlich, bafj et nicht um eine oon ben 
beiben anbern Xöcbtern gefreit batte, bie ihn glatt 
meg genommen bitten. 91b et möglicbetmeife mar 
bet alte ißetlmann oiel fdblauet, als man oon ibm 
badete. Sooiel ift fic^cr, bafj er ftcb nicht früher als 
freier melbete, als bis Satbi 3 um SBerforgen an 
ber 9?eibe mar. 

Saffian ©amper tat feinem miberfeijlicben Sinbe 
3 U miffen, es fönne leine 3tebe baoon fein, einen 
foldjen Scbmiegerfobn laufen ju laffen. Sftein, fagte 
Satbi, bas märe audb nichts für feine fteifen Seine, 
aber bann lönne fie ja laufen, ja, oor ibm unb 
feiner gangen 5reiroerberci baoonlaufen. Unb bas 
habe fte audb im Sinne. 

$ier mar Saffian 3 um erftenmale mit feiner 
gan 3 en Autorität madbtlos. 'Senn mas foHte er mit 
Satbi anfangen? 

Sie 3 um 9Iltar fdjleppen unb an ihrer Statt 
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ja jagen — bas ging bod) nicht an. Sie fd£>Iagen, 
bas I)ätte et wahrfd)einlich gerne getan, aber baoon 
wollte ^erfmann nichts wtffen. 

„Sie mujj freiwillig fommen," jagte er, „jonjt 
wirb nichts ©utes baraus." 

9lber etwas mit ©üte burdjfü^ren, wenn er bie 
SRadjt auf feiner Seite batte, bas fiel Saffian ©am* 
per nicht ein. „3<b will ihr fdjon ben staden beu* 
gen," badete er. So befahl er bernt, er brobte, er 
jpracb tagelang nicht mit ßatbi unb machte ibr bie 
§eimat gur §öHe. Slber fie gab nicht nach. Unb 
bas fam nidht baber, bag fte bem alten Hertmann 
einen anbem oorgegogen hätte. O nein, aber jo 
oiel war ficber, ben Hertmann wollte fie nidht. 

©erabe gu ber 3eit laut ber neue Kaplan ins 
$orf, unb gleidh, als er ihn fab, überfam es ßaf* 
ftan ©amper wie eine ©rleudhtung. 2)as war ein 
Reifer, ben ber heilige Sofepb ib m gefebieft batte, 
um feine oäterlidhe ©ewalt burdjgufeben. 

SUlit großer Spannung erwartete er ben 93efudb 
bes frommen ÜDtannes; aber ber Kaplan ging gu» 
erft gu ben Uranien, ben Firmen, ben Unglüdlidben. 
Unb ßaffian ärgerte ftdE) eine gute SBeile, wie oiel 
©utes ber ßaplan in ben anbem Käufern aus* 
ridhtete. 2)ann aber machte er lurgen ißrogefj; er 
ging felbft gu bem geiftlidhen §erm unb ergäblte 
ihm, bajj er, gu feiner Sdhanbe müffe er es ge* 
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fielen, ein aufriiljrerifdjes unb roiberfpenftiges &inb 
baljeim ^abe, bie ihr eigenes ©lücJ oon fidE) fto&e 
unb ihres SBaters graues $jaar mit Kummer in bie 
©rube fahren lajjen toolle. Ob nicht ber §err 
ßaplan fommen unb ihr ins ©eroiffen reben möchte? 

$er junge ©eiftlidje fat) ein wenig unfdjlüfjtg 
aus, wie wenn er ein anberes Verlangen oorge* 
gogen hätte, oerfprach aber bann hoch, am nädhften 
Xage gu Jommen. 

„9ta, ich banfe," jagte $athi <$u ber 23afc. „9tein, 
ba roirb nichts baraus, ba& mir nod) einer bähet* 
fommt unb bie Ohren oon bem alten “ißerlmann 
ooHfchwat)t." Unb als am nädhften Xag ber Kaplan 
toirHid) Jam, tjatte fte jtch in aller Stille aus bem 
Staube gemacht. 

Slber eines jdjönen Xages, ©nbe SDtärj, als 
£athi beim Sonnenuntergang eben am Xifd) oor 
bem $auje jtanb, bas ßupjergefdjirr blanf putjte 
unb laut baju fang, Jam ber Kaplan oorüber unb 
hielt bei ihr an. 

3)ie untergehenbe Sonne fpiegette ftd) in bem 
roten $upfergefd)irr nnb warf oon ba eine h^i&c, 
rote ©lut über Sjals unb SBangen bes 3)täbd)ens. 
3a, jelbjt in ben tiefbunllen Slugen brannte bie 
©lut, unb bas braune $aar um ihre Stirn fprühte 
förmlich Junten. 

ißon bet roten ütbenbfonne umleuchtet jah ber 
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Saplan gu iljr Ijinüber unb fragte: „3ft bas bie 
Satlji?" Unb in bem roten 2lbenbfonnenf(f)ein 
flaute Satlji ben Saplan an; fie fal) bas bleibe 
©efid£)t auf bem flammenben ©olbgrunb unb ant* 
©ortete: „3a, fie ift es." 

„©uten Slbenb," fagte er. 

Sie ließ iljr Supfergef<$irr los, aber ujäljrenb 
fie nun gu if)tn trat unb ftdf) über feine §anb beugte, 
oerblieb bie rote ©lut auf iljrem §als unb ü)tem 
©eftdjt. 

©l)e jebodf) tf)r frifdjer 2Runb feine fdjlanfen fjtnger 
berührt Ijatie, gog ber Kaplan bie $anb gurü<f. 
$amt trat er nä^er unb fefete ftd) auf bie 93anf oor 
bem §aus unter bem großen Saftanienbaum unb 
begann mit iljr gu reben. 

9Us Saffian ©amper Ijeimfam, freute er ftdf) IjöcE)' 
lidfj, ben jungen ©eifilictien oor feinem $aus ft^en 
unb Satlji mit niebergefdjlagenen Slugen unb gang 
fanftmütigem SRunb, tote es jtdf) für ein 3Jtäbcf)en 
gehört, oor il>m fielen gu fetyen. SJHd^t mit jenem 
trofcigen, gurüdfgetoorfenen Sopf, ben fte jtcij in ber 
lebten 3eit angemßljnt Ijatte. 

9Ils ber SJater Ijeranfam, oemeigte ftd^ Satlji 
oor bem Pfarrer unb ging ins $jaus hinein. 

3)er junge ©eiftlidfje ftanb auf, um gu gelten. 
„Saffian ©amper," fagte er in feiner ruhigen, etroas 
gßgernben 9irt. „3«/ je&t tyab idf) ein paar 3Borte 
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mit Guter Xochter gefprochen; ich glaube, 3f)t faßtet 
fte — eine SBeile in 9iuhe laffen." 

„Soll id) fte auf ihrem Xroö beharren taffen? 
SJiein, ba mirb nichts bataus." 

„9ietn, nein, 3hr fallt natürlich an bem feft« 
halten, oon bem 3hr glaubt, bafj es 3 U ihrem 
ffieften biene. Sie roirb Such fchliefjlich fdjon ge» 
horchen. 3ch miß fte auch baju ermahnen. 9tber 
berühret bie Sache nicht mehr — roenigftens oor« 
läufig nicht. Unb feib nicht hart gegen fte. 3hr 
mifjt, ein Sonnenftrahl oermag mehr als gehn 
Sjageltoetier." 

er ßaplan fah fehr jung unb fdjlan! aus, als 
er mit bem oierfchrötigen, grauhaarigen 3Jlann alfo 
fprad). Gr fühlte es felbft, unb bas machte ihn 
ettoas unftdher. 

Saffian bachte, bie Sftüfie, ben Saplan ju holen, 
hätte er ftch fparen fünnen. Der 9?at toerbe ntd)t 
oiel toert fein; ba totffe er beffer, toie man mit ben 
fjrauenjimmern umgehen müffe. 

3lber als er ins 3 immer trat, fiel ihm ßathi 
um ben §als unb füfjte ihn. 2 )a mar es felbft« 
oerftänblich, bafj er ihr über bie braunen 3 öpfe 
ftrich, bie fich beim Äupferputjen natürlich gelöft 
unb auf ben SRücfen hinabgefallen maten; fte mollten 
nie im ßiaden orbentlidh feft ft^en , fte maren fo 
ferner! Gr mog fte ein rnenig auf ber §anb, mas 
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er immer tat, wenn er auf ßatljis $aar ftolg mar, 
unb fie fragte iljn mit lacE)enben 2Iugen: „SBillft 
bu fie oerlaufen?" 

Gr antwortete wie gewölptltdE) : „3a, benn bu 
l>aft ©olb IjtttetngeflocEjten. SDlan fieljt es in ber 
Sonne funlein." 

Unb fie erwiberie: „$>arum bin idE) aud£) bie 
ßatlji oon ©olbrain — wo man ©olb finbet." 

$ann Iahten beibe 

ßurg nadjljer richtete bie 23afe bas SIbenbeffen 
gu, unb £atf)t half iljr flinl unb willig. 


s war wirflid) merfwürbig mit biefem Kaplan ! 
Vi«' Saffian fjatte bodE) redEjt gefeljen, als er if)n 
fief) als Reifer auserlor. 9lad) beffen 93efud£) war 
$atl)i fogar nodE) weiter unb fügfamer, als fie je 
als Heines ßinb gewefen war. 

SlladE) 93erflufj einer SBodEje fagte Saffian gu bem 
jungen ©eiftlic^en, nun wolle er ein emftes SBort 
betreffs ^erlmann mit feiner Xodjter reben — benn 
jetjt fei fie fo leidet gu beljanbeln wie 93utter. 

Slber ber Kaplan Ijob abweljrenb bie §anb 
auf. „Slein, ©amper, nein, bas ift nodE) gu fritf). 
Sie l)ot Tto<$ nidE)t gelernt, bafj ber ©e^orfam eine 
Sreube ift. Sie glaubt immer nodE), es fei fo oiel, 
als fidE) bem 3wang beugen, unb bas will fie nidE)t. 
SOtan fann bas $erg gu fo etwas ja audfj nidjt 
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gmingen, matt muß es bafür gemimten. 3f)t müßt 
iljr Seit laffen." 

2) er 51pril !am unb ging, unb cs mürbe SDtai. 
$as üal fdjimmerte rofenrot im Sdjntud ber 
ißfirfid)blüte — bann breiteten bie 33irnem unb 
^ßflaumenbäume einen meißen buftigen 93rauifd)leier 
barüber aus, unb an ben fonnigen marmen tfjaus» 
mauern hinauf blühten alle SBeinranfen. 

Sllsbatm erfdjloffen ftd) bie großen gelben 2Bie* 
fenblumen, bie um ©olbrain l>er fo bitf)t ftanben, 
baß bas 3)orf mie in lauteres glängenbes ©olb 
gebettet balag — mie menn all bas ©olb, bas man 
oor meljr als ljunbert Sagten im ©ebirge gefunben 
l)atte, jet}t über bie SBiefen ausgeftreut märe. 

3) urdj biefe golbig blüljenben SBiefen manberte 
ber Kaplan 3ofepl> 9Bellner oftmals nad) bem großen, 
am äußerften ©nbe bes Dorfes gelegenen $aus, um 
Saffian ©ampers ^attji gu ermahnen .... Unb 
burd) bie golbenen SBiefen ging ßatßi fleißig gut 
2Reffe unb gur Seichte, unb fie oerfäumte aud) nie 
irgenb einen Sonntagsgottesbienfi. 

SlUe beibe, Saffian unb feine alte Sdjroeftcr, 
merften beutlid), baß ber Kaplan in feinen Sßre* 
bigten immer mieber com ©eljorfam fpradj. 33on 
bem unbebingten ^eiligen ©efjorfam, ber eitel *freube 
fei, meil er bas 51ufgeben bes ©igenmiUens ift — 
biefe bittere Quelle aller unferer 9tot — unter ben 
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SBiHen, ber Siebe unb bemgufolge 9Bomte fei, mas 
er auch immer befeuere ober oerlange. 

Saffian mar es gang fomtenflar, bafj biefer 
©ottesmamt baran arbeitete, Sat^is miberftreben* 
ben Sinn unter bie oäterliche ©emalt gu beugen, 
bie ja bo<h mie nichts anberes auf ber 3Belt mit 
bem göttlichen 2BiHen gufammenfällt! 

©r fchielte ab unb gu hinüber gu feiner Xocbter, 
unb mit großer ©enugtuung fab er, mie anbächtig 
fte mit gefenftem Söpfcben ben ermabnenben 9Bor« 
ten laufebte. 

Unb wenn fte nach $jaufe tarnen , feufgte fte 
manchmal fo recht tief unb fagte : „2Bie febön bas 
mar!" 

„3a, bas mar ein 2Bort gutn Befolgen," fagte 
Saffian mit Slacbbrud; er meinte für Satbi. 

Xie fchönften Blumen bes Xales trug Satbi 
berbei für ben SUtar bes heiligen 3ofepb» unb oor 
biefem tStttar fniete fte auch aut bäuftgften im ©e* 
bet. Xas maren lauter gute Seiten! Saffian 
fetbft batte bie Xocbter als Sinb bas ©ebet an ben 
heiligen $ofepb gelehrt, in bem es bei&t : „®ott 
unb meinen lieben ©Item ©eborfam gu bemeifen, 
foll mir eine tfjergensfreube unb mein liebftes Be* 
ftreben auf biefer SBelt fein." ©r fab besbalb auch 
mit großer Befriebigung, ba§ Satbi jefct fo oft oor 
biefem Slltar fniete. 
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(Es fdjien auch wirflich, als foUte ftc^ bie Sache 
nach feinen 9Bünfd)en gehen. 9ßur bas fomtie er 
nicht oerftehen, warum ber geifttiche §err immer 
wieber fagte : „führet noch nicht baran. Safjt ihr 
noch ihre 9luhe — noch eine SBeile. Sonft Jönnie 
bas ©anjje oerborben werben." 

Äaffian mürbe allmählich etwas ungebulbig. 
$emt fo ins Unenblic^e fonnie man ^erfmann hoch 
auch nicht ohne Antwort auf feine 3* c i®erberet 
taffen! 

3)er Suni brachte wunberfdhönes warmes 2Bet* 
ter. ßathi ging fleißig auf bie 93erge hinauf unb 
pflüefte Sllpenrofen gum Schmud ber ßirche. 

(Eines Sonntags nach bem Hochamt — &athi 
war am oorhergehenben Xag bei ber SBeidjte ge* 
wefen — !am ber Saplan ganj plöhüch unb un* 
erwartet auf ben Äirchhof b er <*us, trat ju Saffian 
©amper hin unb fagte ohne jegliche (Einleitung 
unb fchnetler unb beftimmter, als es fonft feine 
©ewohnheit war: „3dj glaube, jefct foUtet 3Ijr mit 
ihr fpred^en — ja, wegen ber Sache — unb fte 
bamt womöglich fogleidt) ins 2Berf fetjen. Seht 
foUtet 3h* ftc nicht länger auffdhieben. Unb ^erl* 
mann ift ja ein guter URann — " 

„Xas ift er, in biefem Stüde fehlt ihm nichts 
— unb er ift auch ein wohKjabenber HJlann — " 

„Unb ber, ben 3h* nun einmal für fte beftimmt 
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habt. Unb bann — ja fic wirb es ja broben in 
ßaas gut belomnten." 

Ser CSciftXictje ging wteber in bie ^itdje hinein; 
bie langen fd)wargen galten feines Salats wogten 
unt bie fd)Ianfe ©eftalt. Seim Altar bes ^eiligen 
3ofeph h^lt er an unb beugte einen Augenbltc! 
betenb bie ßniee. Ser Altar war mit einer 
oon Alpenrofen gefdjmütft . . . 

Saffian hätte fchon oft gerne wieber mit feiner 
Softer wegen Serfmann gefprodjen. Aber als es 
nun auf einmal fo weit war, fühlte er ftch nicht 
fo gang beruhigt babei. 2Bie, wenn fte fid) nun 
hoch wiberfpenftig geigte, fobatb man an ben wun* 
ben Sanft rührte! 

©r [topfte [ich gwei unb brei pfeifen an bem 
Nachmittag, ohne ein 2Bort über bie Angelegenheit 
herausgubringen. Aber fdEjlie^lid», als Äatht eben 
gur Sür hinausgehen wollte, richtete er fid) auf unb 
fagte bann gang unoermittelt unb ftojjweife unb 
audh lauter, als er fi<h oorgenommen hatte: „3a — 
ich meine, bafj — bann fpreche ich alfo mit bem 
Serfmann barüber. Senn je^t mufj bie Sadje ins 
Seine gebracht werben." 

Sie wanbte ftch nicht um, fonbem blieb nur 
mit bem Sürgriff in ber $>anb unbeweglich ftehen, 
unb fo beeilte ftch Saffian, no<h hittgugufügen: „Ser 
Kaplan meint, nun fei es Bett — bas fagte er 
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beute gatt 3 beftimmt — uttb basfelbe ift au<h ganj 
meine äßeinung. Sie $o<h 3 eit !amt halb ftattfmben. 
©be es Sßinter mtrb, lannft bu broben in ßaas als 
o erheiratete ffrau in beinern eigenen §aufe ftben, 
ja, bas lannft bu." 

©r rebete und) meiter unb paffte brauf los, um 
bas fehlen ib tet 3uftimmung ju oerbeefen. 

Schließlich fcbielte er jur Sure hinüber unb 
fragte: „Sagft bu gar nichts baju?" 

Sie atmete tief unb ferner, mie jemanb, ber er= 
macht : „SBenn ber Saplan meint, baß es fein müffe — 
unb menn bu es mehtft — mas hätte ich bann noch 
babei gu fagen?" antmortete fte. 

„Stein, ba b°ft bu ooUftänbig recht," fagte 
Saffian unb fteefte bie fpäte Slnerfennung feiner 
oäterlichen ©emalt felbftgefäHig in feine Safche. 

„Stun bann gebe id> alfo an einem ber nädjften 
Sage jju ißerfmann unb fage ihm, bah bu jetjt ge* 
miHt feieft, ihn <ju nehmen — unb bringe bann 
gleich) alles in Drbnung — " 

„3a, mie bu millfi!" Satßi manbte ftdj nicht 
um, unb ber Son mar nicht ganj fo fügfam mie 
bie 3Borte. 

Sann ging fte jur Süre hinaus 

©in paar SBodben fpäter in einer fomtenbeHen 
Slbenbftunbe um Soßannis manberte ber junge 
Saplan auf Saffian ©ampers §aus ju; er batte 
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$ranfenbefu<be gemad&i unb tarn nun ^ier oorbei, 
um ju böten, rote bie 2inge ftünben. 

©r traf nur bie Safe babeirn. ©amper fei auf 
trolle groei 2age broben in ßaas bei ^erfmann, bet 
©ampeTS 9?at böten rooHte, betreffs ©troeiterung 
feines Kaufes roegen ber beoorftebenben ^odföeit; 
biefe fei auf ©nbe September feftgefefjt roorben. 

Unb Äatbi fei nad) bem ©ffen fortgegangen, 
um Sltpenrofen 3U pflüden unb jugleicb bie ältefte 
Scbroefter 3U befugen, bie auf halber $öbe bes 
Serges roobne. Sie bleibe oieHeidbt btoben übet* 
naebt, habe fie gefegt. 

2er ßaplan batte ftd} oor ßatbis Spinntab auf 
einen Stuhl gefegt. 9ta<b ben oielen Äranfenbefucben 
fühlte et ftdb mübe. ©r ftreicbelie Äatbis f<broat3es 
8äb<ben, bas fidb an feinem Sein rieb, unb fragte, 
roie Äatbis Stimmung fei. 

„3a — nun bat fte nadbgegeben," fagte bie 
Safe, „unb lange genug bat fie ba3u gebraust. 
3ebt fage i<b, gerabe roie ber $err ßaplan bamals 
3U meinem Stüber gefagt bat — unb roas auch 
mein Stüber bem SJtäbcben roieberbolte — nun foH 
fie beraten, je eher, befto beffer. ©s ift jetjt ein 
anberer ©eift in ibr — banf aller guten SBorte 
unb Sermabnungen bes §erm Äaplans. 9lber nie* 
manb tarnt roiffen, roie lang es anbält." 

2)er ßaplan lieg feine roeijje §anb übet ben 
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©üden ber ßatje {jinglctten, bic ihm auf ben Schofc 
gefprungen war, [ich ba jufammengeroUt hatte unb 
nun mit jufammengefniffenen Slugen fd)nurrte. 

„3ft ftc ruhig unb oergnügt — bafj bic §o<h* 
jeit iefct [ein foH?" 

„3a, ruhig ift ftc. Slber fo rcc^t oergnügt — 
bas ift ftc allerbings oietleicht nod) nicht. 2)odf) 
bas wirb fdjon nod) Jommen." 

2>ie mite ftrid) jögernb übet if)te Schürje, wie 
wenn ihr noch etwas auf ber Bunge läge, was fte 
gerne fagen würbe. Schließlich faßte fte ftd^ ein 
§era unb begann: „3a, wenn idj etwas batte fagen 
bürfen — aber mein ©ruber ift ja fo eigenmächtig — 
fo hätte ich ihr bod) eher einen etwas jüngeren als 
ben ^erJmann jum ©h cmQ nn ausgefucht. (Er ift ja 
je&t fchon mehrere Sötale hier gewefen, feit bie Sache 
ins ©eine gebracht worben ift — unb wenn fte fo 
als Srautleute bei einanber fitjen unb er" — fte wollte 
fagen : ben 9lrm um fie legt, aber aus ©ücJfid)t auf 
ben ßaplan oeränberte fie bas SBort unb fagte: 
„ihre §anb in ber feinigen hält, bann paßt bas hoch 
gar nicht fo recht — aber es ift oieHeicht oerfehrt, 
baß ich bas benJe." 

Sie fah ben ßaplan oon ber Seite an, aber 
er machte Jeine (Sinwenbung; ganj ruhig faß er 
auf Äathis Stuhl unb lehnte feinen hcKcn locJigen 
£opf gegen bie braune 3Banb jurücJ, fo baß ft<h 

Cict, Sott (Srbe bi ft bu aenommen. 10 
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bas ©eftcbt mit ben feinen Bügen fetjr blaff oon 
bem bunflen $intergrunb abbob. 

„3cb bättge ja feljr an bem SJtäbcben" — bie 
Safe lieb je^t mutig bie Bunge weit er laufen — 
„unb b^ute bat fte mir bas tfjerg gang metcb ge* 
macht. £urg na<b bem ©ffen fam eine ©ebar mel* 
fdjer SJlujtfanien b^ cr vorüber — ber tfjerr Kaplan 
bat fte mobl au<b gefeben — unb ßatbi ift nun 
einmal fdjon oon ßinb auf fo gemefen, ba| fte 
nicht mehr gu halten mar, fobalb irgenbmo muftgiert 
mürbe . . . 2)a muffte fte hinaus, unb bann langte fte 
brauffen auf bem 2Bege, bab ihr bie Böpfe nur fo 
um bie Obren flogen. Unb auch fpäter noch, als 
fte fchon grob war, bemegten ft<b ihre ffüffe mie 
Xrommelfchlegel ; fte miegte ben &opf bin unb her 
unb fang unb lachte bie SDluftfanten an. $eute 
aber bricht fte gleich bei ben erften Xönen plöbltcb 
in bergbreebenbes SBeinen aus, unb bann fagt fte: 
,93afe,‘ fagte fte, ,id) barf gar nicht mehr baran 
benfen, mie ich früher habe langen lonnen! (Es ift 
merfmürbig,' fagt fie, ,bab man fo froh bat fein 
lönnen !‘ ©ie batte gang rotgemeinte Slugen, als 
fie ben SJluftlanten 3Bein unb Srot unter ben 
Äaftanienbaum btnaustrug. Unb ba mar einer 
brunter — ein gang junger mit einem milben 
fdjmargen §aarmalb — ber fo recht betrübt aus 
feinen bunllen Slugen in bie SBelt bitteinfab. Sieben 
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biefen fefct ftc ftd) unb fragt ihn, mas ihm bcttn 
fehle. ©)a fagt er, all ferne $reube fei tot. — Unb 
als bann bie Spielleute gen Sd)lanbers aufbrachen, 
blieb fie braunen fielen, flaute ihnen nach unb 
minfte mit ihrem Xud). hierauf fagte fie: ,23afe! 
id) felje ihm nach, meil aU feine ftreube tot tft, 
unb er ift hoch noch fo jung/ Sie blieb ttodj lange 
fielen unb fchmenfte ihr Xud) unb toinfte, bis es 
mir ganj fonberbar oorlam, unb ich fagte, fie foUe 
jetjt bod) bas ©eminfe fein laffen. ,23afe,‘ fagt fie, 
,id> minie ihm, benn mir Jtnb mie Äinber berfelben 
2Ruiter.‘ 3a / bas hatte i° feinen redeten Sinn, 
aber xd) habe hoch oerftanben, mas fie bamit meinte, 
©s mar, als ob fte fagen mollte, bei if>r fei es ge* 
rabe fo." ‘Die 93afe trodfnete ihre 3lugen mit einem 
3ipfel ihrer Sdjiirje. „3lber menn fte erft ©erheiratet 
ift, bann mirb es fdjon recht merben, ja es mirb 
fdfjon recht merben." 

$er Kaplan ftrid) nodh immer mit ber Sjanb 
über ben SRücfen ber $at*e, unb es bauerte eine 
SBeile, bis er fprach.’ 

„ißerfmamt mirb gut gegen fie fein," fagte er 
fdhliefjlidh. „3a — ich habe ihn neulich in Saas 
getroffen — ich »ar broben bei bem Pfarrer — 
unb ba habe ich lange mit ihm gefprodjen. ©r 
fagte, er merbe fie auf ben §änben tragen . . . 
Sie hat ein meines $erj — unb fie ift noch fo 

10 * 
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ein £inb — bas habe ich ihm gefagt. Das SBiber* 
fpenftigc ift nur an ber Oberfläche, burcf) bas ift 
leicht hinburdhjubringen. Sie rotrb [ich fdf)on Ijerj* 
lieh an ben anfchltefjen, ber gut gegen fie ift." 

Die 23afe fah ben Pfarrer gerührt an. 9Bie er 
ftch bo<h aller annahm ! 2 Bie er für bas geringfte 
feiner iJJfarrfinber forgte. 3 a, bas mar bas SRutter* 
her 3 , bas er für biefe hatte! 

Sie mottte bem Kaplan 2Bein bringen; aber 
er lehnte ab, et habe feinen Dürft. Dann trug er 
ihr auf, ben Hausherrn unb ßathi jju grüjjen unb 
ihnen 3 U fagen, mie fehr er fich über bie neuerliche 
SBenbung ber Dinge freue. 

Damit ftanb er auf unb oerabfehiebete ftdh. 

©r mar fdhon pr Dür hi nau s> ba hielt et 
plö^Itd^ an unb manbte fich um. 

„Sagt ihr, bajj ich münfehe, bie ganje 93er» 
heifjung bes oierten ©ebots möge ftdh an ihr erfüllen, 
jetjt, mo fie ftdh unter ben SBiHen ihres 93aters 
beuge. Da fteht ja — : Stuf bajj bu lange Iebeft 
im ßanbe, bas bir ber $err bein ©ott geben mitb." 

Die Safe fah ihm nadh, mährenb er tangfam 
burdh bie ÜBiefen bahinmanbelte. Sie mieberholte 
feine 3Borte halblaut mie eine Aufgabe unb badhte 
babei, mie bleich unb mübe ber ßaplan bodh ge* 
mefen fei — unb mie fehr er bem heiligen 3 ofeph 
ähnlich gefehen habe! 
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©s war ein gang flarer, füllet 9lbenb, unb bei 
jebem Gdjritt wogte ein Ijolber $)uft um einen 
bet ... (Sr ftridh einem übers ©efidht, wie mit 
weiten, fd)üchtemen §änben, bie aber jurüdwicfjen, 
wenn man fie greifen wollte. 2Bar es ber $>ufi 
oon frifdjgemäf)tem Sjeu — oon taufrifdjen SBadjoI« 
berbeerfträudhem — oon blütjenbem ©eijjblatt? 

über bie grünen SBiefen legten fidh längliche, 
wei|e STCebelftreifen, wie Seinwanb, bie auf bie 
93leidE)e gelegt ift. Unb mitten burdjs ©ras 
fchlängelte fich ein bitter, fdjmaler ißfab nach bem 
©ebirge fyn, wo er in eine tiefe, bläulich bunfle 
Gdjludht einbog unb fid) jwifc^en wogenben Darren* 
fräutem unb ranfenbem ©eifcblatt oerlor — wie 
ein 3Renfd)engebanfe, ber fid) in Xräume oerliert. 

$ie Gönne war längft hinter bie jaefigen 23erg* 
lämme gefunfen, bie ftch blau unb !alt oon bem 
golbig fdhimmemben 91benbl)immel abhoben. 

SUur bie ^öc^fte Gpifje bes SKarteUer ©Ietfdhers 
hielt noch einen ÜBiberfdhein ber Gönne feft. Unb 
plöfclich ergofc fxdE) eine flammenbe 9?öte über ihn 
hin — wie warmes 23lut, bas oon einem heftig 
flopfenben £jerafd)lag einem üßenfd^en in bie SBangen 
getrieben wirb. 

©s war, als ob bie Gönne jetjt, wo im Xal 
fein 9luge fie mehr fehen fonnte, jefct wo fie nur 
mit einem (Sinaigen aufammen war, ihre ganae tiefe 
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©lut übet bcn meinen ©letfdjer l)inftrömen Itefje. — 
5ßon entfernten flehten ßapeHen ringsum auf ben 
§öl)en Hangen jetjt bünne ©locfenfcfjtäge burcf) bie 
Stille — mie fromme, treuherzige ßinberftimmen, 
bie einanber gute 9tacf)t jurufen. 

SRein, nein, oon all biefem leudf)tenben Stieben 
l)inmeg fomtte man fidf) unmöglich in feine oier 
SOSänbe einfdjlie^en, bas mar unbenfbar! 

3)iefe 9lbenbflarf)eit, fte todte einen, locfte j$u 
ber geheimen, füllen 3ufammenfunft, bie ein SRenfdt) 
mit fid) felbft polten fann. 

3)enn es mar, als ob bie meidjen tfjänbe, bie 
einem über bie SBangen ftridjen, aucf) im inneren 
etmas auffd)löffen. 2)as ^erj mar fo tief bemegt, 
fo ooU oon 1^9*™ Rieben — aller Sdjmera 
fdf)ien geläutert — 

Unb es mar, als ob aus ber Haren Xiefe in 
bebenber Sefjnfucfjt bie Seele tjeraustrete, bie Seele, 
bie in einem einjigen füllen 9lugenbli<f ju ber 
grojjen SInbadjt losgelöft merben fann ... bie ft d) 
jurn Heiligtum unenblidj f) oef) ergeben fann — fo 
l)immelt)ocf), alles 3rbifdt)e oergeffenb . . . 

9lber felbft ein fo f>odf)geftimmter Slugenbüd 
fann bem Hftenfdjen oerbängnisooll merben, mie alles 
©ute im Sieben. 2)enn ein gebredjücfjes ©erüfte — 
ein fieib aus ©rbe — trägt bie [efynfucfjtsooUe Seele. 
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^Tvroben am ©ergpfab unter großen, fchattigen 
/-<■/ ßaftanienbäumen ift ein lieblicher, lichter grü* 
net9?a[enfled.2)er fammettoeiche ©rasteppid) fdjmiegt 
fid) fanft abfattenb an ben Reifen, bie oon einem 
grünen 5led)ttoerl aus ©rombeerranfen, ©eifjbtatt 
unb ßinnäen in buftenber 3Birmis umranft finb. 

9luf biefem SRafenflecf, bidjt neben bem $fab 
fafj in ber bläulichen Dämmerung ein äTtenfdjem 
finb — es fah aus, als wenn es auf feinem ÜBege 
oon einem übermächtigen Schmer^ überfallen, plö^= 
lieh ftiEfteljen hätte mfiffen unb bann unter ber Saft 
biefes Schmerzes jufammengebrocljen fei. 

3xoei lange 3öpfe mären ihr über bie Schultern 
hereingefallen, als hätten fie fich bei bem heftigen 
Vorbeugen bes Kopfes gelöft — unb eine 2Jtenge 
©lumen, bie fie getragen hatte, fiel in bunter SBirr« 
nis aus ihrem Scf)ofj auf ben 9?afen. ©s toaren 
toeifie Sllpenrofen barunter. 

9tber toer toeifje Sllpenrofen in ben ©ergen 
finbet — feiten, feiten ift bies ber $aH — ber hüte 
fidh! 2)enn bas ift eine ©oifefjaft oom ©erggeift, 
oon feiner unausfprechlichen dual unb Sehnfucht; 
unb roer bie toeifjen Sllpenrofen pflüeft, hat ihm bie 
tfjanb gereift . . . 

Unb ber ©erggeift fann ba fein, ehe man fich’s 
oerfteht. ©s ift, als fomme ein laufdhenbes Dh r » 
ein fpähenbes Sluge hinter einem h^r . . . Unb ber 
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93erggeift form jegliche ©eftalt annehmen, fo bajj 
matt bann meint, es fei jemanb, ben man fehr gut 
femte — o recht feljr gut — unb erft nactjfjer mit 
höchfter 9lngft unb ©ntfet)en erfemtt, bafj es eine 
Spuferfchetnung gemefen mar. 

Sie fajj gang unbeweglich, ohne ben $opf ein* 
mal ju beben, unb boeb machte fte nid)t ben ©in* 
brud einer SRuljenben. ©s fchien eher, als ob ber 
tauige Triebe bes Slbenbs an bem jagenben Klopfen 
ihrer Schläfe, ber qualooHen Unruhe in ihrem §er* 
jen gurücfprallte — mie menn fte allein ausge* 
ftofjen märe, meit biitausgetrieben aus bem 3*ie* 
ben . . . heimatlos, oerirrt — mitten in ber Stille 
unb ber tfjerrlidjfeit rings umher mit einem rafi* 
lofen Kummer, ber nirgenbs ein SRuhepläfcdhen 
finben fönttte — 

©in Schritt fam ben $fab entlang — näher, 
näher . . . 

©r hielt bei bem ^ßlafce, mo fte fafj. 

Sie merfte es nicht. 

Seht erllang eine Stimme — meid) mie bie 
Dämmerung — bie mit ihr fpradj. Bögemb, leife 
mie ein bräunt . . . Sie hörte es nicht. 

Sie mar mie in eine bobenlofe SBerjmeiflung 
hinausgefdjleubert, mie rings umgeben oon einer 
unburchbringlidhen 2Jtauer — ausgefd)loffen oon ber 
übrigen SRenfchheii. 
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$och iefct lam fie ju ftc^; an einem 93eben, 
bas über ihr §aar btnlief, ertoachte fie. ©ine $anb 
batte rtd) auf ihren gefenften Sftacfen gelegt. 

Unb als fie ihr tränenfiberftrömtes ©efidjt auf* 
hob unb auffah, ba pflanjte ftdb bas 93eben biefer 
§anb fort bis in bie iieffie Xiefe ihres ^erjens . . . 

©in Schrei — hilfl° s unb jammernb, toie ber 
eines ßinbes, bas fidh entbeeft unb oerraten ftebt 
— unrettbar oerraten — — Unb fie fprang auf, 
um ju entfliehen. 

SIber eine §anb legte fid) um ihr llopfenbes 
$)anbgelenl — befchüfcenb järtlich, bittenb meid) — 
unb hielt fie in ihrer flucht auf. 

Sie toehrte ftch einen Slugenblicl mit fdhtoer* 
atmenber 23ruft, um frei 3 U »erben, um fich ju 
oerbergen, mit allem, allem, toas niemanb ahnen 
burfte, toas nicht fein burfte — — 

3)a traf ihr 33lid 3 m ei Slugen, bie fte f efthielten. 
Unb biefe klugen toaren noch oiel flehenber, nod) 
unmiberftehlicher 3 iehenb — ach, fo oiel fdbmer 3 * 
lidher 3 ärtlidt) als bie $anb. Btoei Slugen, bie fidt) 
in bie ihren oerfenften ... bie toie burdj llares 
SBaffet hiuburdh bis auf ben ©runb ber ihrigen 
flauten — bie alles toufjten, toas ba brinnen ftritt 
unb fämpfte, alles oon ©runb aus oerftanben, toeil — 
9ldf) nein, nein, bas umr nidht mögiidj — unb 
boch toar es fo ! Sie toar nicht bie einige, bie an 
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folgern Seib litt, unter bem bas $erj ju brechen 
brofjte. (Sin anberer war ba, ein geliebter, gelieb* 
ter anberer, ber ihr bas alles abnehmen wollte. 
2Beil — ad) ja, ja! SBeil er fetbjt fo füllte wie 
fie! Cr litt benfelben ScEjmerj — unb fefjnte ftd^ 
mit gana berfetben Sehnfud)t! . . . 

2ßit einem Stöhnen — in bem ihres ganzen 
^erjens wortlofer Subei unb beffen tieffte Slngft, 
ja ber ganje bebenbe 3)rang, ftd) binjugeben, jum 
Slusbrud fam, wie ein h c intlehrenber, !eud)enber 
SSogel feinem §errn aufliegt — warf fie ft<h auf 
ben ÜRafen nieber. 

Sh* ßopf mit ben langen, gelöften Böpfen fiel 
ferner unb fdjluchaenb in bes anbern Sdjojj. Shte 
aufammengeprefjten §änbe ftreeften ft<h nach bem 
§eraen bes anbern aus. 

Unb atoei 2lrme, bie einaigen auf (Srben, bie 
i^ren ganaen Sommer umf affen tonnten, fdjloffcn 
ftch eng unb immer enger — wie eine Schufcmauer 
oon unausfprecf)li^er 3ärtlichleit — um biefen 
Sommer unb fie felbft . . . unb tiefjen fie ein aum 
Seben unb a^r SRuhe ... in eine SBelt oon lim 
bember, unfajjltd) namenlofer Sreube. 

2)er SWartteHer ©tetfeher erglühte in tieferer ©tut 
— bann aber roar es, als aöge er plöfclich bie 
Soleier ber Sömmerung aus bem £ale über feine 
erglühenbe SBange unb oerbärge feine Siebe hinter 
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weiten Südjem. Ser SÖtonb ging auf unb gojj 
riefelnbes Silber über alle SBiefennebel aus. 

©in fd) nt ater, gtänjenber, blautoei&er Straft 
bahnte ft<h einen 2Beg burch bie breiten fronen 
ber ßaftanien unb bie bunflen Samten hinbutdj. 
Seht glitt er über ein großes ßrujifix tjin, bas 
irgenbiDO ba brinnen auf bem 93ergpfab errietet toar. 

Sn bem batjingteitenben toeijjen ÜJtonbfdjein fat) 
es aus, als jiehe ein 3lusbrucf unenbtid) mitteibigen 
Sdjmerjes über bas jum §immel aufgehobene 
bornengefrönte ©eficht. 


CIY'n einem ber lebten Sage bes Stuguft fam ßaf* 
vi fian ©atttper toieber einmal ju bem Kaplan 
Sofepf) aBeHner. 

,,©ut, bafj er toieber ba ift," bad)te ßafftan, 
toährenb er 3Jlarianne auftrug, ben Kaplan ju 
fragen, ob er mit bem geiftlidjen tfjerm allein 
fpred)en fönne. 

Ser junge Pfarrer toar oor überanftrengung 
einige Seit franf getoefen unb Ijatte bann plöfclid) 
oerreifen müffen. ©r toar an bas Sterbebett feines 
SSaters gerufen toorben. 

9lls Saffian ins Simmer eingetreten toar, fchten 
er nicht ju toiffen, toie er anfangen fotlte. ©r fafj 
ganj aufjen auf bem Stuhl unb brüdte feinen §ut 
jtoifchen ben fchtoeifjigen §änben. 
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$er ßaplan lieg ihm , 3 eit, ftd^ ju f ammein; 
er faft gang unbeweglich ba. 

Schließlich war es, als ob ßafftan irgenb ein 
§inbemis binuntergcfcfjlurft hätte, unb bann brang es 
heifer unb jäh aus feinem SKunb: „ 3 a, es hanbelt 
ft<h nicht um tfjochseü, baß ©ott erbarm!" 

SBieber mürbe es totenftiH. $er Kaplan faß 
ebenfo unbeweglich, wie ber heilige Sofeph in ber 
fleinen 9UfdE>e über bem Schreibtifch. 

'Sann gab jtd) Saffian einen 5Rucf unb fagte: 
„301 eine ßatßi ift in Schanbe unb Unglüc! geraten." 

Schmeigenb ftarrte er aisbann auf ben 93oben ; 
es war ihm 8 u fchwer, aufjufehen unb bas ©r« 
ftaunen, ja bie ©nirüftung bes frommen §erm fehen 
3 u müffen. 2 lber nachbem er es nun einmal gefagt 
hatte, rebete er weiter — haftig, ftoßweife, tonlos — 
beinahe, wie wenn er es 00 m 93oben abläfe. 

©r er 3 ählte, wie bas 30täbchen in ben lebten 
9Jtonaten fo recht befonbers gewefen fei, wohl füg« 
fam unb bemütig, aber immer mit oerweinten 
Slugen. Unb wenn man mit ihr gefprochen fyabz, 
habe fie einen oft gan 3 oerftört angefehen. 23e« 
fonbers wenn ^ßerfmamt bagewefen fei, ba fei fie 
fcheuer gewefen als je oorher. ülber man hob* i<* 
nicht weiter barüber nachgebacht — ba fei fo oiel 
anberes 3 U tun gewefen. 

3 n ber lebten stacht nun Ijabe er ein öeräufch 
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an ber §austüre gehört, unb ba habe er fidj ge* 
fragt, wer benn bas fein fömte. SRafcb Ijabe er 
etwas übergeworfen unb fei binausgeeilt. 3)te £üre 
fei offen gewefen, unb beim ^eEcrt SJtonbfcbein f>ab e 
er ßatbi, faft nur mit bem §embe befleibet, über 
bie SBiefen bin gum ftlufj bjinuntexlaufen feben. 
(Sr habe gemeint, fie wanble im Schlaf, unb fei 
ihr nacbgelaufen. 

drunten am Srlujj fei fie, bie tfjänbe oor bem 
©efidEjt, fteben geblieben unb habe nur immer ben 
ßopf bi« unb ber gewiegt. 'Sann habe fie p löblich 
bie §änbe oorgeftreeft, ben ßopf jutüdgeworfen, bafj 
ibr bie langen Böpfe ins ©efiebt gefcblagen hätten. 
Unb bann habe fie in ben ^lufi fpringen wollen — 
fo fei es ibm wenigftens oorgelommen. 

Ser Kaplan b Q tte beibe §änbe oors ©efiebt 
gef(blagen, wie wenn es ibm fdjwinblig würbe. 

„Sich ja — bafj man als Sßater fo bafitjen unb 
foldje Singe oon feinem eigenen Äinbe ergäblen 
mufj!" f<brie Saffian plöbltcb auf; aber bann 
febnappte feine Stimme über, unb wieber matt unb 
tonlos fuhr er fort: (Er bobe fie feftgebalten, unb 
ba fei fie am Ufer gu feinen tjüfjen niebergefunlen. 
„2Bollieft bu in ben ^tufj fpringen, ober bift bu 
im Sdblaf gewanbelt?" habe er gefragt, unb fie habe 
geantwortet: „3<b weifj es nidE)t, idb weifj es nicht!" 

(Sr b«be fie beimgefübrt unb gleich gu 23ett ge* 
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bradf)t, bcnn pe Ijabe tote im Sdf)ütteIfroft gegittert. 
2>ann fjabe er pdf) mit ber 33afe an ifjr SBett gefegt, 
bie auef) aufgepanben mar, unb pe Ratten pe ge* 
fragt : „tfjaft bu es getan, um oon bem alten $erf* 
mann frei gu toerben?" Unb ba fjabe pe gerufen: 
„Sßein, nein — jetjt nimmt er midf) boef) nidfp!" 
Unb barauf pabe pe pdf) an bie 23afe angeflammert 
unb gerufen: „SSerftec! midf)! 93erpedf midf)!" 

„3a, unb bann erfuhren mir bie gange Sdfjanbe 
unb bas gange Ungtfidf," fdf)lop ßafpan. „Sie 
fagte, pe fjabe gefürstet, icf) merbe pe totfdfpagen. 
3a, pc oerftefjt’s! Sie fdfpägt midf) tot!" 

(Er ftodfte unb mifdfjte pef) grope Sdf)meiptropfen 
oon ber Stirne, über ber SHfdfje mit bem ^eiligen 
3ofepf) tidfte eine raftlofe Heine Uljr. 

„Unb nun fomme idf) Ijier^er, meil — idf) !omme, 

meil " (Er ftodfte. „3a, pe miH ben 3tamen 

bes Schürfen um !eine Sßelt fagen, idf) aber mitt 
miffen, mer er ift." 

$er ßaplan atmete ferner, bann fragte er: 
„SBarum?" 

ßafpans §änbe frampften pdf) um feinen $ui* 
rattb, bap bie Sftägel tief einbrangen. „SBeif id) 
if)n erft fjafbtot f erlagen mitt. Unb bann fott er 
pe heiraten. Slber pe fagt ipn nidf)t. tiefes Sftein 
mar nidjt mipguoerfte^en (Es ftefp fo feft, mie menn 
idf) es felbft gefagt pätte. Slber idf) meine — ber 
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§err Äaplan fömtte ftc bagu bringen, ben Flamen 
3 U fagen. 3df) habe ihr auch bamit gebro^t, unb 
bo be!am jte Stngft. Unb besbalb !omme id). 35er 
§err ßaplan rnufj fic baju bringen." 

„Stein." 

„Stein?" 3n feinem ©rftaunen fab Saffian ietjt 
jum erftenmal auf. über bie blaffen SBangen bes 
©eiftlichen Ijufdjte ein Schimmer oon State. 

„Stein Sei) toeifj nicht/ was bas nütjen fömtte." 

„(Er foU ihre 6I;re toieber berftetlen, bas fott er." 

„SBieber bestellen — ja, toenn er bas tarnt — 
n>as toeifj man? SBenn er nun ein Schürfe ift, toie 
3b* fagt?" 

„Stun, bann fann icb ihn jebenfaUs totfdhlagen." 

„35aäu oerbelfe icb ®ucb nicht." 

„2BiH ber $err Kaplan ibn fdbüfcen?" 

„Stein, aber (Euch, Saffian ©antper. ©s ift 
Sünbe, fidh ju rächen." 

Saffian ftiefj p löblich einen ßaut aus, ber einem 
Sachen glich. /;3db foU ihm oieHeidht oergeben, be?" 

„Stein, bas ift nidht (Eure Sache. 3)as Unrecht, 
bas einem anbem augefügt toorben ift, foHen mir 
ja nidht oergeben. 3ch glaube, 3b* b a &t bas Stecht — 
fo gornig über ben SJtamt ju fein, als 3b* nur 
toollt . . . aber nidht bas Stecht, (Euch ju rächen." 

„3a, in uns ift nun eben ettoas, bas fidh biefes 
Stedht felbft nimmt. 35er §err Kaplan toeifc, bafj 
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ich auch meine Religion habe: ich gtucifte an nichts, 
roas bas betrifft, unb habe mit Elbficht niemals 
irgenb einen ©oitesbienft am Sonntag oerfäumt. 
$ies Ijter aber bot nichts mit meiner (Gottesfurcht 
gu tun ; icf) tann es fa taffen, mir oorgunebmen, mit 
ibm ins (Gericht gu geben, aber idb meijj bodj, bajj 
idb es tue. Unb idb »erbe ibn febon faffen. 3ebt 
ift mir’s freilich, als ob jebe ERannsperfon, bie 
oorübergebt, oerbäebtig nach meinen ffenftern fd^ielte, 
aber wenn ber erfte Qotn oerraudbt ift, roerbe idb 
febon llarer feben. Sßon ben Seuten im §aufe ift 
es feiner: auf ben alten §ans fann idb ntidb oer* 
laffen toie auf mich felbft, unb ERartin bat ein Ser* 
bältnis mit einer oon ben ERägben. 3)ie Safe ift 
nidbt baoon abgubringen, es fei einer oon ben ERufi* 
lanten gemefen, bie im 2)orf umhergogen, toäbrenb 
ich broben in Saas bei ^ßerlmann mar. (Sin gang 
j u nger, milber unb blaffcr ERenfdb, ber ben 2)ubel= 
faef blies unb fo betrübt tat, bafj ßatbi barüber ge* 
beult habe. Sie moUien in Sdblanbers übernachten, 
unb mer metfj, ob nidbt fo ein $alunfe Sie bagu ge* 
bradbt hatte, mit ihm broben im SBalbe gufammen* 
gutreffen. Sie fei bamals !urg nachher in bie Serge 
gegangen unb habe gefagt, jte bleibe bei Elnna über* 
nacht. Unb fte fei audb mirflich erft am näcbften 
ERorgen mieber bei»8 c ^ ommcn - ^6 er bei Elnna ift 
fie nicht gemefen, bas haben mir feiger gehört." 
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„ißerfmamt?" fragte ber ßaplan. „Habt 3br 
mit ihm gefprodjen?" Seine Stimme Hang matt, 
mie menn es ihm eine Clual märe, bies alles mit» 
anjuijören. 

„ 3 a, bas ift audb ein faurer ©ang für mich ge« 
mefen. Hertmann ift ber befte STCenfdb oon ber SBelt 
unb er fagte gleidfj: Saffian ©arnper,* fagte er, ,id) 
möchte bas SKäbdben nicE)t noch unglücHiäjer machen, 
als fte fd)on ift; id) merbe reinen SRunb halten 
unb fömtte fie besmegen and) mobl fieiraten. 91ber 
menn fte es mit einem anbem gehabt fjat, töäijrenb 
fie mit mir oerlobt toar, fo fann niemanb bafür 
einfteben, roas in ber 3ufunft gefdjeijen toirb. Unb 
man heiratet bodh nicht, um nachher jum ©efpött 
ber ßeute in ßaas 3 U roerben/ fagt er. 3 a, nun 
ift iljm bie Suft oergangen, eine 3 «nge ju Giraten, 
bas habe id) mobl gemerH. 3 efct »iß er lieber bie 
Sifa $)ittl bafür belohnen, bajj fte ihm all bie 3abte 
ber eine getreue unb mittige Haushälterin ge« 
mefen ift." 

3)er ßaplan fab immerfort auf ben 23oben, mie 
menn er gar nicht juhörte. 'Samt ftanb er auf, trat 
an ben Scbreibtifd) unb begann ba feine Rapiere ju 
orbnen. 

„Habt 3b* ib* gefagt, bajj 3br ihr oer 3 eihen 
motttet?" fragte er in feiner gemöbntteben, etmas 
3 ögemben 9Irt. 

Etd, SBoit (Stbe blft b* Benommen. 11 


Digitized by Google 



Sathi oon ©olbrain 


162 


„Sletn, benn bas tue td) nicht." 

3)er Kaplan ftartb noch übet feine Rapiere ge* 
beugt ba. „SBebenfet, fie bot oieUeicht recht wenig 
Sdjulb — oieUeicht faft gar feine, id) meine — fie 
ift nod) fo ein Sinb." 

„$ann foU fie ihn angeben, fonft hält fie es ja 
mit ihm!" 

„2Bas 3b r benn mit itjr im Sirm?" 

Saffian fd)Iug bie Slugen nieber. „Sie foU fort. 
(Es — es wirb oieUeicht notwenbig werben." 

$er Saplan breite fidf> jäh um. 3a, es war 
nicht angenehm, foldje $>inge hören gu müffen! 
3)artn fdhob er wieber feine Rapiere gurecht. 

„Unb i<b witt fie lieber nicht gu §aufe hoben, 
folange fie mir ben Flamen oerfchweigt. SRödjte 
ber Ejerr Kaplan nicht oieUeicht gu uns fommen 
unb probieren, ob er fie nicht bagu bringen formte, 
es gu fagen?" 

„Sieht — nein . . . bas tue ich nicht ! Slbet ich 
glaube felbft, bafj es am beften für fie wäre, wenn 
fie einige 3eit fortfäme. Slber nehmt (Juch in acht, 
Saffian ©amper, bafj 3h r nicht hört gegen fie feib. 
(Sehet behutfam mit ihr um, hört 3hr?" 

Saffian fdjlug wieber bie klugen nieber. „3)a 
fann ber $jerr Saplan ruhig fein. (Es wirb mir 
fefct gar nicht leicht, fo hört gegen fie gu fein, wie 
man vielleicht benfen formte. (Es wirb mir gang 
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weich utns §cr 3 , wenn fte mich nur anfteht. Unb 
bas merft ftc natürlich; aber was id} gefagt habe, 
habet bleibt’s." 

9lls Äafftan bem ßaplan jum Slbfdjieb bie Sjattb 
reifte, jögerte biefer einen 2lugenbltcl, ef>e er feine 
fd)lan!en weifjen Ringer hineinlegte. 

3a, es mochte ihm wohl f<hwer fallen, bie §anb 
bes SBaters ju berühren oon fo einer, toie Äathi 
iefct geworben war . . . 


CL och broben im ©ebirge — ba wo ber $aftanien» 
walb mit feinen grojjen grünen blättern längft 
bem fchwarjen ©ürtel ber Sannen bat weiten müffen, 
unb wo felbft ber Sftabelfjolgwalb aufhört unb nur 
noch einzelne wetterfefte Röhren als bie letjten lürn« 
merlidjen Ausläufer auf ben lallen 23erghängen 
fielen, lag ein einfamer weiter ^Bauernhof. 

Xie glänjenben ffenfter hielten ben roten Schein 
ber untergehenben Gönne noch lange feft, wenn bie 
$)äufer im Xale längft unter ben bläulichen 9Ibenb= 
wollen jur 9?uhe gegangen waren. 93oHe fünf Stun* 
ben brauchte man, um hier hinaufeufteigen ; im 
SBinter waren bie ßeute mehrere SRonate lang eh v- 
gefdhneit unb ohne jegliche SSerbinbung mit ber 
Slufjenwelt. 

Xa broben wohnte eine ältere §albfdt)wefter oon 

Äathis SJtutter, mit ihrem Sftamte unb ihrem Sohn. 

11 * 
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©or furgem hatte fidE) bic Xodjtet oerheiratet, unb 
bic Seuie [afjen fich nun nach einem ERäbchen um, 
bas ber Hausmutter gur H Q nb gehen foUte. $as 
Seien mar ftreng unb einfam ba broben, bte äßen* 
fcf)en fthmeigfam unb oerbroffen. 

$a moßte Saffian ©amper feine &athi unter* 
bringen, falls bie ©ermanbten fie nehmen mürben; 
ein menig geizig maren äße beibe, Elnfelm unb 
ERartha, möglidjermeife erfdt)ien es ihnen oerloctenb, 
ßaihi umfonft befommen gu tarnten. 3a, unb für 
bas erfte halbe 3aht taäre Saffian fogar bereit, 
noch ein menig gugufdjiefjen — bas märe nur recht 
unb billig. 

$>a follte ßathi bann bleiben — nicht nur ben 
gangen EBinter über, fonbem fo lange, bis fie fich 
feinem EBißen untermerfen mürbe. 

©ines ERorgens in aller fjrühe gog Saffian feine 
fchmeren genagelten Schuhe an unb oerliefj bas 
Haus, um ben meiten 9Beg gu Elnfelm unb Eßartha 
hinaufgufteigen. 

©t oerhehlte ihnen nichts, ergählte ihnen alles 
unb rücfte bann mit feinem Eintiegen h eta us. 
ERartha liefj ihr Spinttrab fchnurren, Einfeim bampfte 
aus feiner großen pfeife unb ber Sohn $eter banb 
Sefen aus SBachotberbeerreifig. deines oon aßen 
ermiberte ein eingiges 2Bort, als Saffian ausge* 
rebet hatte, ©r mieberhotte atfo feinen ©orfchtag. 
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unb als nod) immer feines bas bartnädige Sdjwei» 
gen bracb, fdjroieg audb er unb meinte, fie wollten 
bas SDtäbdjen nid)t aufnetjmen, weit es fo ins Un* 
glüdf geraten fei, wollten it)n aber nidjt beteibigen, 
inbem fie es ausfprädben. 

hierauf ging er mit Sllnfelm bie Heine Strede 
SBeges bis gu ber Sennhütte, um nad) feinem 93teb 
gu feben; jefet rüdie ja ber Dag oon SKariä ©e* 
burt fjeran, wo bie gerben wieber gu Dal gogen. 
3Hs bie beiben gurüdfe^rten , ^atte SOiarttja bie 
Suppe gum SItittageffen fertig, unb fie fjatte über* 
bies einen ©iertudjen mit Sdjinfen gebaden, weil 
bas Saffians ßeibeffen war. (Ei, bas war ja fefjr 
aufmerffam ! Das SDtittageffen perlief, ohne baff bie 
Sad)e, berentwegen Saffian gefommen war, mit 
einer eingigen Silbe berührt würbe — unb erft als 
er ben §eimweg antreten wollte, fagte URartba be* 
bärtig: „3a, bann fannft bu fie alfo herauf* 
bringen. 9Bas meinft bu, 3lnfelm? 3Bir fönnen fte 
bodf) wobt nehmen?" 

Der SJtann nidte emft^aft unb nadfjbenflidE), wie 
wenn er fagen wollte: „D ja, bas fönnen wir fdjon." 
Der Sol)n aber mit feinem großen ßopf fafj unbe* 
weglidb ba unb fab recE)t oerbroffen brein. 

9tun ja, es war nicht fo oerwunberlid), bafj ihnen 
bas nicht fo recht bunter wollte, £atbi jet)t! 
Das war ja nicht mehr bas SDtäbcben oon oorber. 
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Aber cs 3 ciglc ftd), bafj gerabe bas für HRartha, 
bic alle foldje 93orfommniffe fehr ftreng oerurteilie, 
tote cs fid) aud) gehörte, unb es für eine unaus* 
löfd)lid)e Sdjanbe tjielt, bafj fo etroas in ber ffamilie 
oorfommen fonnte, bod^ eher ein ©runb war, £atf)i 
bei ftc^ oufjunebnten. 35enn Dorier toar bas Sftäbchen 
ja fo luftig unb eigenfinnig getoefen, unb bas pafcte 
nur fdtjled^t ju benen ba broben; jefct toar fte toahr* 
fdjeinlich Jammer unb ftiUer unb fd)üd)terner — toie 
cs bei ber Sdjanbe auch fein rnufjte — unb fo fonn* 
ten fie fid) oieüeid)! barauf ehtlaffen, fte 3 U nehmen. 

Saffian ging nid)t gerabenroegs nad) §aufe, fon« 
bem juerft beim Kaplan ootüber, um ihm 3 U fagen, 
bafj er nun einen Aufenthaltsort für ^atfji gefunben 
habe. Sie bürfe fid) aud) nicht toieber im Xat 
bliden laffen, bis fte nadhgegeben habe. SFHcEjt ein* 
mal am Sonntag bürfe fie mit ben anbern 3 um 
$od)ami herunterfommen. Sie fönne in bie fteine 
Kapelle gehen, too einer oon ben ßlofterbrübem bie 
äfteffe lefe. 

3)er Äaplan lieg ihn ausreben unb fragte bann: 
„Sie toerben bod) gut gegen fie fein, bie Alenfdjen 
ba broben?" 

„ 3 a — aber fte belommt es ftreng." 

35er ßaplan fdE)Iog bie Augen. 3>amt nidte er 
Saffian 3 U unb fagte: „ 3 a, ja, es gibt nur 3 t»ei 
3Bege 3 um $)immel. Unfd)ulb ober SBufje. 3)as 
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bürfen wir für niemanb änbcm — toemt mir es noch 
fo gerne möchten. 3Bas fagt fte felbft baju?" 

„Sie meih es nodE) gar nicht. 3db !ann fte 
atterbings gtotngen, mit mir binaufjugeljen, aber icf) 
habe Slngft, in ihren Singen !önnte gefdjrieben fielen, 
ba{j fte in bet erften Stacht mieber ins lal herunter« 
laufen merbe. SBemt nur ber $err ßaplan mit mir 
gel)en möchte unb es ihr fo barfteHen, bah fte gut* 
mittig ^inaufginge. — Cs lamt bocf) unmöglich un* 
recht fein, fte baju ju Überreben," fügte er rafd) 
I)in 3 u, als ber junge ©eiftlidhe feinen blonben &opf 
fdhüttelte. 

„Stein, nein," fagte ber ßaplan, „aber — es 
märe ju peinlich für fie. Unb bas fott ihr erfpart 
merben." 

3)ie Slbenbfonne fiel burd>s fjenfter herein auf 
fein blaffes ©eftcht. Stad) ber ßranlheit, bie hoch nur 
fo furj gemefen mar, fab er oft recht Ieibenb aus. 

„3ch habe meber Stedht noch ©emalt, fte ju 
Überreben. Slusgenommen ba, roo idh — nicht mür* 
big bin ju ftehen, aber mo idh auch nicht ber bin, 
ber rebet, fonbem nur ber Stettoertreter eines an* 
bern. * 3)a ermatte idh fie — bahin jieht es fie bodE) 
mohl halb. Sagt ihr, bah i<h fie ba ermatte." 

Sin einem Samstagabenb in ber Dämmerung 
ging Äathi 3 ut 33eid)te. $ie 93afe ging mit ihr. 
311$ fte oors Sjaus traten, ftedte ßathi il)te tfjanb 
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in bte bet Safe, unb fo ging fie ben gongen 3Beg 
mte ein banges, Heines ßinb. 

$)ie Safe blieb in ber holbbuttflen Kirche gu* 
rüd, mährenb ßatfji im Seidjtftuhl Iniete. Unb bie 
Safe bat ben lieben ©ott, bajj bet fromme SKann 
bod) nicht gar gu fiteng mit ihr »erfahren möge. 
„9ld) ^eilige Sftaria, Slutter ©ottes! ©s mar frei* 
lid) unerhört in ihrer Familie unb iiberbies auch 
faft unerhört in ©olbrain — aber fie mar bod) 
noch fo ein $inb!" 

9lls £athi beimlam, fefcte fie ft<h fogleic^ neben 
i^ren Sater unb fragte: „2Bo mittft bu mich hintun?" 

©r antmortete ihr fo furg mie möglich, bajj fie 
in bie Serge foHe, um ber Safe aftartha an bie 
§anb gu gehen, aber nie mit ben anbem ins 5Eat 
herunter bürfe. 

$ie Safe fchludjgte laut unb brfidie bie Sd)ürge 
an bie Slugen, aber ßathi fagte gu allem immer 
nur ja, ja. 

„9lujjer menn bu mir bas fagen mittft, mas bu 
mohl meifjt, bann barfft bu*mieber heintfommen." 

„$ann mufj ich ba broben bleiben, bis ich fterbe," 
ermiberte jte. 

9ladh ein paar Xagen mar alles gum Fortgehen 
bereit. S*ter foKte fommen unb fte holen. 

9lm lebten Slbenb trat Saffian ©amper in bie 
grojje Stube, mo feine alte Schmefter mit ihrem 
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Stridgeug fa&. ©r glaubte, &atl)is lange $öpfe 
auf bem £ifd) liegen gu fe^en ... 3a, fte fajj molji 
bort brüben auf ber 93anf not bem $enfter unb l)atte 
ben ßopf auf bie Xifdjplatte oor ftd) ftnfen laffen. 

©s mürbe it)tn auf einmal meid) ums §etg, unb 
et nal)m bie eine Siedete in bie Jrjanb — . mie um 
fte gu mögen. 2)iefes 3 c ^ cn oerftanb fie gut — 
beffet, als menn er fprad). 

Slber bie ^ledjte leiftete feinen SBiberftanb — fie 
blieb iljm in ber $anb, als er biefe mieber gurüdgog. 

Son fä^em Scfjreden erfaßt, lieg er bie tJfledjie 
los. Unb ba mar es, als mürbe fte lebenbig. 3)urd) 
if)r eigenes ©emidjt glitt fie über bie Üifdjfante 
l)inab unb gog im Ratten aud) bie gmeite mit ftd) ; 
jefct fielen fte mit einem leifen, bumpfen Xon, bei 
bem Saffian ein falter Stäuber über ben Süden 
lief, gu Soben. 

©r beutete auf ben Soben, mo bie langen ßöpfe 
ineinanber gefdjlungen lagen. „9Bas ift bas? 2Bas 
foH bas bebeuten?" fragte er Reifer. 

3)ie Safe mifdjte ftd) bie 3lugen, Ijob bie Söpfe 
auf unb legte fte mieber auf ben Xifd). 

„©ben oorljin Ijat fte fte mit meiner großen 
Schere abgefd)nitten, bann ift fie gu Seit gegangen. 
Sie fagte, fte fei fo mübe. ,2)a liegt nun bie ßatl)i 
oon ©olbrain, 4 fagte fie, als bie 3öpfe getunter* 
fielen. ,©s ift, als fei id) es felber. Sie foHen 
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hier bleiben, Safe, benn ich fomnte nie mieber 
herunter . 1 5)ann bat fte nod), toir möchten jte auf 
ben 9Ittar bes ^eiligen 3 ofeph legen. ,3)enn tch 
habe ja nichts anberes, Safe , 1 fagte jte. — 3dj 
fragte : ,Xuft bu es, bantit er bir roieber freunbltd) 
gefinnt toerben foK?‘ Unb jte animoriete : ,3Rir, 
mir! Sich nein — aas habe idf) babei j$u tun?‘ 
^a, bisroetlen meifj fte fetbft nicht recht, mas fte 
rebet, benn es ift hoch gang beutlid), bajj jte bas 
®d)önfte, mas fte hat, hingeben moHte, um ben grofjen 
^eiligen milber 3 U ftimmen — ober oieHeid)t ift es 
auch eine Slrt Sufje, bie fte ft<h fetbft auf erlegt l jat." 

3JHt einem ©efühl, bas bem bes ©ntfefcerts 
oertoanbt mar, ftarrte Saffian auf bie biden, ab* 
gefd^nittenen ^ledjten. 

3>iefe ßßpfe, bie er glänjenb unb golbigfdfjim* 
memb um Äat^is runbe, meiche Schultern hatte 
gleiten fehen, menn jte mit ersten SBongen an 
ihrem Spinnräbdjen fafj unb es »iel, »iel hurtiger 
fdhnurren laffen moHte, als bie Safe bas ihrige . . . 
ober er hatte fte hoch auffliegen fehen, menn fte aus 
einer Stube in bie embere tankte! 3)iefe 3öpfe, bie 
jte ihm um ben tfjals midelte, menn jte ihm etmas 
abfdhmeidhcln moHte, unb bann ladjenb rief, nun 
halte fte ihn gefangen, bis er 3 a fagte! 

ßathis lange 3 öpfe, bie immer mieber herunter* 
fielen, bie fein Sfeil noch ßanttn im Suaden feft* 
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galten fottnte — ja, ftc maren ßatlji fclbft, £atl)i 
oon ©olbrain, ßatf)i gang unb gar, ßatlff aus» 
gelaffen unb luftig, ßatlff, tote fte unter ttjnen man* 
beite, ßatlji, töte ffe alle Jamtten, bie jebes £inb 
in ganj ©olbrain mit feinem Weinen ^ingerd^en, 
fetbft roemt fte ben 9?ücfen lehrte, fogleid) bejeidjnen 
tonnte: „1)as ift bie &atl)i!" 

©r fcfjob bie fermeren toten ^-ledffcn ju feiner 
Sdjmefter hinüber unb fagte: „§ebe fie auf! $ebe 
fie auf! Sie bürfen nid^t aus bem tfjaufe. Sag ib)r, 
baff iä) es nicEjt ertragen fömtte, ffe jeben Sonntag 
bort auf bem Elitär gu fe^en . . . Unb bie anbern 
bürfen es aucf) nicfft töiffen. 2Bas foflten ffe benn 
benfen?" 9tadff biefen 2Borten oerlieff Saffian rafcf) 
bas ^ttnmer. 

Slber oon biefem Slbenb an toanberte Saffian 
©amper gar oft in feiner eigenen Stube auf unb ab. 
Sntmer auf unb ab — bie $änbe auf bem 9tücfen, 
ben Sopf etmas oorgebeugt . . . müljrenb er bei 
jeber SBenbung geiffesabtoefenb oor ffd) ffinmurmelte: 
„ßatlji — föailff — " 


© 


egen ben §erbft mürbe es aHmälfftcE) in ber 
©emeinbe belamtt, baff ber Kaplan Sofepb 
ÜBeHner, als er im Sommer oerreift mar, feinen 
Ijoljen SBorgefefcten gebeten ffatte, als Sfftifffonar aus* 
gefanbt ju merben. 
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„Sßatürlicb 3 U bcrt fcblimmften 2 ftenf<benfreffern," 
flagte bic belämmerte Sfflariamte. „'Senn obgleich 
er 1)kx bet ben Uranien uttb bett betrübten herum« 
gebt Uttb ftdj rttdEjt einmal mehr orbentlicb Seit gum 
©ffen uttb SErinlen nimmt, famt er es feiner Sfteinung 
nach ttictjt ftreng genug belommen. 3Id), möchte bodj 
(Sott bie hoben Herren erleuchten, bafj fte ibtt hier 
bei uns laffett!" 

liefen SBunfdj teilten alle in ©olbrain. „5Bon 
mir lamtft bu nicht ermarten, bafj idj biefen ißtan 
unterftüöe, mein guter SBeHner," fagte ber Pfarrer 
iHnbreas ^Beijinger, ber feinen unermübli<ben ßaplan 
febr ungern bergegeben hätte. „3c b !ann es meber 
um beiner felbft, noch um ber Sjeiben miUen roün« 
fdEjen. $>u bift ja oiel ju gut unb bringft bie £an= 
nibalen bod) nicht baoon ab, bir bie tfjaut abju« 
sieben unb bi<b 3 U braten." 

Saffian mar bei biefem ©ebanlen gan 3 aufjer 
ftcb- 93ei mem foUte er ftcb benn bann ausfpreeben? 
3efct oerging leine SBodje, ohne bafj ber Kaplan 
bei ibm, ober er bei bem ßaplan gemefen märe. 
Shifjer bem Kaplan mar feine Säjmefter bie ein 3 ige 
im $orfe, bie ben mabren Sacboerbalt lamtte; alle 
anbem glaubten, ßatbi fyaht, als es 3 um klappen 
gelommen fei, ben alten Sßerlmamt eben bo<b nicht 
nehmen moUen, unb fei megen ihrer 2Biberfpenfiig« 
feit hinauf ins ©ebitge gefdjicft morben. 
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SBcmt 2lnfelm unb ältartba an bcn Sonntagen 
berunterfamen unb Saffian unb bie Safe fid) bann 
nad} ßatf)i erfunbigten, fagten fie immer nur: „3a 
ja, es gebt fdjon;" unb Saffian moHte fie bann 
nicht toeiter ausfragen, meü fte bas batten Übel 
aufnebmen fönnen. 

«Is £atbi nach fedE)s 2Bo<ben ftanf mürbe, 
brachte ißeter bie fftachricbt ins £al, jebod) erft, 
nadbbem &atbi bas Schltmmfte überftanben batte, 
fobafj fein ©rmtb jur Sorge oorbanben toar. Unb 
bann fühlte Saffian es ja nur als eine grobe ©r» 
leiebterung, bajj bie äufjere Schanbe nun abgeroenbet 
mar. 3tber ßaflji foUe fi<b bod) ja nicht einbilben, 
fagte er, bab fte in feinen 3lugen nun eine anbere 
gemorben märe. 3a, nun roerbe fie mahrfcbeinlich 
noch eigenftmtiger im SSerfdjmeigen bes Samens, 
ben ju oerraten fie ftd) burdjaus nicht gmingen lieb 
— aber ebe fie ibn fage, bürfe fte nicht nach Sjaufe 
fommen. 

Ober all bies rebete ßafftan ©amper mit bem 
Kaplan 3ofepb SBcHner. 5lber ber Äaplan blieb 
bei feinem erften Slusfpruch : „3Bas fönnte es nüfcen, 
menn 3b* ben tarnen erführet! ©s mürbe bie 
Sache für ©ueb felbft nur noch fcblintmer machen!" 

„3ür midb! D nein; ich bin freilich jefct ein 
einfamer SDtann ohne ffreube — meine alte Schmefter 
bat jeben Sütorgen rotgemeinte Slugen, unb fie, bie 
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mir am atlemächften ftanb unb mein Augapfel mar, 
ift fortgefchicft unb ihr fiebert ift jerftört — aber 
bies alles ift nichts bagegen, tote mir bas am ^erjen 
frißt, baß er frei ausgegangen ift unb ungehinbert 
unter uns bmmtftotaieren !ann. Schon allein um 
ber ©erechitgleit miHen muß ich ihn paclen fönnen." 

Saffian mar eben mit bem Kaplan bei ber 
fleinen SüiarienlapeHe broben am Sergpfab jufam* 
mengetroffen. 3n langen, blutroten Spanien l)ing 
ber milbe SBein an ben Sötauem ber ßapelte unb 
über bie Reifen herunter. 

„3)ie ©eredE)tig!eit, bie gebt ihren ©ang auch 
ohne (Eure $ilfe! 3a, ber äRartn ift oieHeidjt feiner 
Scljulb baoongelaufen, mas mir ja alle am liebften 
täten. 9Iber bamt mirb er oon feiner Sdjulb oer* 
folgt. 3)ann fommt in ber SDunletheit ein Stritt 
hinter ihm her, unb ber hält nicht an, bis er ihn 
erreicht ... ihn im Sftaden gefaßt hat. 2Bas lärmtet 
3h* ih™ antun, mas fdhlimmer märe als bas?" 

„9ta na, man meiß bodj, baß mancher §alunfe 
für bas, mas er angefteUt hat, gar nicht büßen muß." 

„äJteint 3hr? Vielleicht hat er aber auch feine 
Sünbe erlannt unb feine Sdjulb auf fich gettom* 
men, um jte gu tragen — unb <ju büßen, ©laubt 
3h* benn, irgenb etmas, mas 3hr ihm antun lönntet, 
märe fchlimmer gu erbulben, als bas fieiben, bas 
er felbft auf fidh genommen hat?" 
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„2)as meifj idj nicht, aber fo oiel meifj id), bafj 
i<h ihm nicht erlaube, ftd^ f)ier unter uns breit ju 
machen, ohne bafj idf) mit ihm abgerechnet habe. 
3<h fomme nie in bie ßirche, ohne bafj ich an jene 
©efchichte oom heiligen 3ofeph benfen mufc, bie 
fid) in ben alten feiten augetragen hat. 3a, bie 
©efchichte fennt ber $err Kaplan oieUeidht no<h 
nidht. $er $)err ßaptan mufj nämlich miffen, bajj 
3 U ber $eit hier im ©ebirge ©olb gefunben mürbe, 
unb eines 9lbenbs gingen jmei trüber mit ihren 
Säden an ben fjlufj hi nun *er, um einige 9JtetaH= 
Humpen ausjuroafdhen. $a hatte ber eine faft 
lauter reines ©olb in feinem ©acf. 2lls ber anbere 
bas fteht, ftöjjt er ben 23ruber ins SBaffer hinein 
unb nimmt beffen ©ad an fidh. Später finbet man 
bie Seiche, unb bie Seuie fagen, er merbe mohl 
ausgeglitten unb ins SBaffer gefallen fein; aber 
als ber Sftörber in bie Kirche lommt unb an ben 
9lltar bes heiligen $ofeph tritt — es mar gerabe 
im Frühjahr bei feinem SWamensfeft — ftreeft bas 
93ilbnis bes guten ^eiligen fogleidh feinen Ringer 
nach ih m aus unb berührt ihm bie ©time, unb 
bann ift auf biefer ein bunller fjled mie ein £ains= 
jeidhen, unb bet 3Rann fällt oor aller Slugen oor 
ben fjüjjen bes Pfarrers tot um. — 3Benn idh iefct 
bie langen meijjen Ringer bes heiligen 3ofeph fehc, 
mujj ich immerfort benlen, marum er fie nur nicht 
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bagu brauet, mit bcrt Schuftigen ju bezeichnen, 
unb marum bas ^eilige 23ilbnis foIdEjc $inge jefct 
nicht mehr tut, tote ftc in früheren Seiten ge» 
fchehen finb." 

„ 2 )er ^eilige $ofeph tut es oieüeicht, menn 3h* 
felbft erft ben Schuftigen gefunben habt — ber ba 
brimten jtfjt," fagte ber Pfarrer, inbem er feine 
meifjen Ringer ausftreefte unb bamit Äafftans SBruft 
berührte. 

„3a, oor ©ott ftnb mir alle Sünbcr! 3lber in 
biefem Stüc! habe i<h mir nichts oorjumerfen. 3ch 
habe meine Äinber in Sucht unb ©hren erjogen, 
fo gut mie jebet anbere hier in ©oftrain, unb mie 
ein §echelma<her auf fte aufgepafjt. Slajj fo etmas 
gefächen ift, baran bin ich ebenfo unfchulbig mie 
— ja mie ber $>etr Kaplan felbft." 

$>er ©eiftlidhe richtete ftch auf unb ftanb oor 
Äafftan ©amper. „Mea culpa,“ fagte er, „mea culpa, 
mea maxima culpa.“ 

„ 3 a, menn man es fo fromm nehnten miH," 
erroiberte Saffian, „bann tonnte ich mich ebenfogut 
fchulbig fühlen, toenn ein Xürfe ben anbent tot« 
fchlägt." 

„ 3 a, ja, oieHeicht" fagte ber Saptan. „9tber 
mit braudhen nicht bis ins fianb ber dürfen 3 U 
gehen, um unfere Schuft ju ftnben. $a fottten 
mir lieber in uns felbft gehen. 3ch glaube, bafj 
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fein SRenfdb ins $era getroffen wirb, ohne baf? er 
felbft auf irgenb eine 2Beife bie ßugel bat giefjen 
Reifen. SBemt Sb* h* er getroffen worben feib, wie 
nie juoor, wifjt 31)*, was 3br bann tun fülltet, £af* 
ftan ©atnper? $ann foUtet 3fjr ©uer §erj unb 
fieben prüfen wie nie jjuoor, ob fidj ba nicht bies 
ober jenes ftnbet, was 3h* 3 *Dar oergeffen habt, was 
aber bodb einmal oon ©udb gefäet worben ift, unb bas 
3br jet)t ernten muffet. ©he 3h* ben Schuftigen 
in ©urem 3nnern entbeeft habt, lönnt 3h* nicht et* 
warten, ben Sdbulbigen aufjer ©udb ju finben. ©her 
feib 3h* nicht recht oorbereitet, mit ihm jufammen« 
3 utreffen." 

Saffian fah ber fdblanfen, bunflen ©eftalt nach, 
bis fie unten auf bem 23ergpfab oerfchwanb ; bann 
ging er felbft heimwärts. 

©r hing an bem jungen ©eiftlichen unb fonnte 
biefe Unterrebungen mit ihm nicht entbehren. 2lber 
biefe Pfarrer — immer mußten fie alles fo aus» 
legen, als ob hier im Sieben alles recht unb gerecht 
wäre, unb als ob man es nur felbft oerfehrt an* 
fäbe. Slber er gab nicht nach! ©r war ein Sünber 
oor ©ott, ja, bas war er, aber als ©bemann unb 
UJater fonnte man ihm nichts oorwerfen. 

©r fonnte gar nicht oerftehen, warum er jefct 
immerfort an bamals benfen mufjte — an bamals, 
ehe ßathi jur SBelt fam. ©s fam bodb nur baher, 

6 Id, Sott (Erbe btft bu genommen. 12 
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b ag Satlji ihn ttt ber SUad&t, roo er fte am 3-lugufer 
gurüctbielt, gang genau mit ben Qlugen ber Slloifta 
angefe^en batte. 6s toaren bie klugen, bie ihn oft 
fo ängftlicb unb flebentlidt) angefdjaut batten, cd eil 
fte gitterte in bem ©ebanten, ein weiteres Äinb 
nidjt überleben gu tönnen. Unb fte roar ja bann 
aud) bran geftorben. 9lber manche ftrau ftirbt febon 
am erften £inb, »er fann bas gum ooraus toiffen? 

5tun toar bas alles uneber in feinem ©ebäcbt* 
nis aufgeroadjt, unb er tonnte jene klugen nicht mehr 
oergeffen, feit ßatbi ibu in ber 9tadbt brunten am 
bluffe angefeben batte. 


£^roben im ©ebirge fiel ber roeige Sdjnee. 
/3J drunten im Xale gab es reifes Dbft, bl ag* 
rofa §erbftgeitlofen auf allen SBiefen, glängenbe 
braune Äaftanien gum ©inbeimfen unb in allen 
fjarben prangenbes Saub. 

Slber ba broben fteHte ftd) ber 3Binter febr 
geitig ein. 

3efjt tnugte man ftdE) meiftens im tfjaufe auf* 
halten. 3)ie Spinnräber unb ber SBebftubl tarnen 
orbentlidb in ©ang, unb meint bie SJtämter bie ßübe 
gemolfen unb bas anbere Sßieb oerforgt batten, 
fagen fte in ber Stube, banben SBefen ober fdf)nifcten 
ßodblöffet. 

ßatbi trug ba broben ein £u<b über ihrem 


Digitized by Google 



179 


£atf)t uon ©olbrain 


furjen §aar. $ebt toar cs fdjon mieber ein (Stiicf 
gemaebfen; aber jo lang, toic cs gemefen mar, mürbe 
cs mobl nie mieber. ©s toar nodj ebenfo bidjt, 
ijatic aber einen bunfleren Schein unb funlelte nicht 
mehr toie ©olb in ber Sonne. ßatf)i tat alles, 
mas ihr in £)aus unb §of aufgetragen mürbe. 
Seitbem es überftanben unb fte einigermaßen toieber 
ju Kräften gefommen mar, brauste jie ja nid)t 
mehr fo gefront ju toerben toie in ber erften 3eit. 
$ie Arbeit mürbe ihr ferner unb mar ifjr um 
gemoßnt; brunten beim 93ater mar für bie groben 
©e[d)äfte bas ©efinbe bagemefen, unb im §aufe batte 
fte nidEjt meßr getan, als jte ßufi gehabt batte. Sie 
ßatte ein menig gewonnen, ein menig getlöppelt, 
^ßfannfueßen gebaden unb jur ©itarre gefungen, in 
meldjer ßunft fte ber Sdjulmeifter unterrichtet batte. 
Ober fie lief babin unb bortbin, ohne irgenb etmas 
ju arbeiten. 

Sn biefem Stüd mar mit bem SBater eigentlich 
redjt leidet ju leben gemefen; memt bie Xöcbter fidj 
nur blinblings [einem ÜBiUen untermarfen, mollte 
er gar nidbt, baß fie [ich abraeferten. ©r mar eßer 
ftol 3 barauf, baß bie äftäbeben bes reichen Saffian 
©arnper eine Stufe fyöfyx ftünben, als bie anbern 
in ©olbrain, unb es baburdh jeigten, baß fte aud) 
einmal nichts taten, ober [ich in ^ertigfeiten übten, 
bie bie anbern nidht batten. 

12* 
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3n bcr erften 2Bod>c ihres Aufenthaltes auf 
bem Serge, ja eigentlich oon jener 9tacf)t am 3rluj}* 
ufer an, hatte ßathi an nichts anberes mehr benten 
fönnen, ja fte hatte nichts anberes gefehen, gefühlt, 
gemußt, empfunben, als bie Angft, bie Angft, bie 
mie ein eittfefclicher $rucf auf ihr lag unb alles 
anbere ausfchlofj, bie ihr in allen ©liebem lag, ihr 
jeben Atemgug benahm, jte aber hoch nicht töten 
formte. 

Als bann bie förpertidjen Schmergen famen, 
mären jte ihr gerabegu eine Erleichterung, toeil fte 
bie Angft etroas gurüdtrieben. Unb als bas gang 
Unglaubliche gefchah, als bie Angft bann plöijlich 
oon ihr genommen mar, als fie auf einmal oon 
bem, mas beoorftanb, unb oon allem, mas es im 
©efotge gehabt hätte, befreit mürbe, befreit oon 
bem Allerfchlimmften, nämlich möglichermeife gegen 
ihren SBiUen einen anbern gu oerraten, bann mar 
es ihr ein gerabegu föftliches ©efühl, ihr ßeib jefjt 
in aller Sulje burd)foften gu bürfen, fo recht betrübt 
fein mit oielen Xränen — über bas, mas nun nie 
an ihrer Sruft liegen mürbe, unb mas fie bicht, 
gang bicht an ihr ©eftd)t hätte brüefen bürfen, über 
bas, mas jte nun nie mit ihren Augen fehen, nie 
mit ihren tfjänben umfaffen burfte ... jte mürben 
plöjjlich fo leer, fo arm, fo unnüfc, ihre §änbe . . . 

3a, biefes ßeib mar föftlich, es hatte ja bas 
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9lufhören ber Slngft gebracht — unb besljalb fomttc 
ftc Xag unb 9iad)t bafüt ban!cn 

9ladjt)er fam bas Schwere. Xa erwachte alles 
wieber in ihr — bas $jerj$ unb alle ©ebanfen, 
jebes ©efüljl. Xa tat ifjr alles weh, alles, was 
fie berührte — jebes SBoti, bas fte ju i!)t fagten, 
jebe Slrbeit, bie fie anfafjte, alles, alles tat un= 
erträglich weh- 

Unb bas $eimweh — o bas quälte fte fo fef)t, 
bah es rtc in jebet Sltacht beinahe auf bie fchroffften 
Reifen hinausgetrieben ^ätte — jum Sprung in 
bie Xiefe. 

9lm Sonntag, toenn bas SBetter unb bie SBege 
ben anbem bas $inabfteigen 3 um $od)antt erlaubten, 
ba roar bas Heimweh am fdjlimmften. Xann ftanb 
fie unbeweglich ba unb fal) ihnen nad) — ehe fie 
felbft ben roeiten $fab nad) ber &lofter!ird)e ein» 
fd)lug. Sie fal) ihnen nad), bis fie nur nod) roie 
Heine fdjtoarje fünfte an ber ©ergtoanb ausfaljen. 
9Bie unglaublich engelgut, roie auserwählt, toie 
geliebt oon bem §errn mußten bodj biefe brei 
3Jienfd)en fein, bah ihnen ein fo unerreichbares, 
unbefchreibliches ©lud ju teil tourbe, mit bem 
9 iofenfran 3 unb bem ©ebetbuch Schritt für Schritt 
hinunterfteigen 3 U bürfen, hinunter in bas Xal nach 
©olbrain unb in bie Kirche! Unb fie felbft muhten 
es gar nicht einmal; fie fchritten nicht ein bihdjen 
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anbers bahin, als tocrtn fte fid) im Zionner ober 
im §aufe umherbewegien. 3Barum mußten es einige 
fo gut haben, obgleich fie es gar nicht einmal oer* 
ftanben, währenb anbere fid) nad) berfelben Sache 
in junger unb 3)urft faft oergehrten! 

3lber es toar gut, baf; ihr alles fo ferner fiel; 
benn es toar ja 93ujje für ihre Sünbe, itjre grofje 
Sünbe! Unb es hätte gerne noch gehnmal fernerer 
fein bürfen, toenn es nur bamit abgetan gewefen 
wäre; benn ba toar ja nod) etroas, toas fte nicht 
tun fomtte. 

$emt in if>r felbft, in ihrem Sintern, ba hatte 
fte eine Stelle, too fte lebte, wohin fte fliehen unb 
fid) oor allem, was ihr fdjwer unb fauer unb un* 
erträglich oorfam, bergen tonnte. 2Us bie Slngft 
fte oerliefj unb fie wieber benfen fonnte, ba war fte 
mit allen ihren ©ebanfen fogleid) bahin gehoben — 
Solange fie biefen Zufluchtsort hatte, fomtte 
fie ftch in alles finben. SBenn fie hunbert, nein 
taufenb Sah« Q ß werben mü&te — immer unb 
immer würbe biefer Ort ihre Zuflucht fein. 

2)as war bie 5elfenfd)lud)t unter ben £afianien* 
bäumen — mit bem ißfab unb bem SRafenplafc. 

©s hämmerte — es war gang fühl, unb es 
buftete nach ©eifjblatt — biefer $>ufi gehörte bagu, 
wenn es gang getreu fein foHte. Unb Schritte — 
Schritte famen ben <ßfab entlang . . . Sefct wujjte 
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|ie, bajj fic biefe Schritte bamals gehört, cs fich 
aber nid^t Hat gemacht batte. Sann eine bebenbe 
§anb, bie fich auf ihr §aar legte — fo bajj alles auf 
ber SBelt gut unb befänftigt unb tootmtg tourbe . . . 

9lcf), biefe $anb — fte hätte fte feafiir füffen 
mögen, füffen bis an bas ©nbe ihrer Sage! 

Unb mit bebenbem §ergen erlebte fte alles noch 
einmal, alles, toas gar nid)t gejagt ober erflärt — 
fonbem nur gefühlt »erben fonnte, toieber unb 
immer toieber mit berfelben jübelnben, fdjtoinbeln= 
ben, namenlofen SBomte — 

9lber an jenem Sag, too fte im 93eid)tftul)l 
gefniet unb ihre Sünbe belannt hotte, ba hatte 
ber, ber an ©teile bes Sjerrn im §immel fpradE), 
gejagt, bajj fte in ihren ©ebanfen nie toieber gu 
biefer (Erinnerung gurücffeljren bürfe, bajj fte jene 
Stunbe hoffen muffe. 9l<h, toie fömtte fie bas, 
toie Jönnte fie es benn? 

2Bemt Sünbe ettoas 93öfes toar — bann fonnte 
man es ja fdjon. SBenn aber nun bie Sünbe bas 
33efte toar, bas SlUerbefte, bas einzige ©ute in einem — 
toie fömtte man es bann hoffen! 

Sie toujjte toohl, toeld) eine unauslöfchliche 
Schanbe es toar, aber als ettoas 23öfes fonnte fte 
es nicht empfhtben. üftein, oor jenem 3lbenb hatte 
fie ja nicht getoufjt, toas gut fein bebeutete; ihr 
ganges fieben lang toar fie nur immer eigenfinnig 
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unb gleichgültig gemefen, hotte ftdE) um feinen 2Jten= 
fd)en befümmert, als nur um bie ßathi oon ©olb* 
rain. Selbft ben 23 ater hotte jte nur lieb gehabt, 
wenn er ihr ein eingelnesmal nadjgab ober ftolj 
auf fte gemefen mar. 

2lber an jenem SIbenb, mo fie liebte, liebte — 
mehr als ihr Sieben, meit, meit über fich htttaus — 
ach bamals liebte fie auch alle SKenfchen in ©olb* 
rain, alle äRenfcfjen in ber ganzen 2Belt, unb alles 
hätte fie ihnen ju lieb tun fönnen! 

SBenn fie nun nie mehr an jenen 2lbenb benfen 
burfte, bann muhte fie böfe merben. 233enn fie alle 
ihre ©ebanfen ron bem einzigen Ort »erjagen 
muhte, mo fie baheim maren, mo fte fi<h ausruhen 
fonnten, mo fie eine fjteube hatten, bie niemals 

ju ©nbe ging fo mar bas ein fieiben, bas 

alles ©ute in ihr abfdjniti. 

Sie erinnerte ftd) an einen Xag, fie mar noch 
ein £inb, unb ihr 23ater trat herein unb mollte fie 
fdhlagen — jte muhte nicht mehr meshalb; in ihrem 
Schiefen fprang fte ju bem niebrigen fj-enfter hin* 
aus unb entfloh; aber ber 2Beg mar furj oorher mit 
äRarmorfplittem befchottert morben, unb fte mar bar* 
fuh, ba mar es, als ob ihr lauter ÜDteffer ins jjleifch 
fchnitten, unb bas tat furchtbar meh, fic fühlte es 
bis jum Sjerjen herauf. Unb als man fie einholte, 
maren auf ben meihen Steinen überall rote fjlecfen. 
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So mürbe es fein — ad) nein, oiel, oiel fd)itm* 
mer — menn ftc ihre ©ebanfen oon jenem Ort oet= 
jagen mühte. Sich, toenn ber liebe ©ott, ber ja 
alles tonnte, es bod) fo etnridjten mürbe, bah bas 
Renten baran feine Sünbe mehr märe! 

Sie batte ein 23ilb mitgenommen, bas bie 23afe 
einmal oon einem melfcf)en Krämer für fie getauft 
batte, bas 93ilb ihrer heiligen 9tamensfd)ioefter, ber 
tleinen Katharina, bie fo fromm gemefen mar, bah 
fie burdb bie Stube fdjmebte, menn fie jum ©ebet 
niebertniete. 

Unb meint nun £athi fo ferner, fo ferner oor 
ihrem 23ett auf ben ßnien lag, ba badjte jte, menn 
fid^ both nur bie tleine, freunblidje ^eilige ein 
einjigesmal über fie erbarmen, aus ihrem 9?ahmen 
heraustreten — folcbes mar ja fd)on oorgetommen — 
unb 3 U ihr fagen mürbe: „ßatbi, jefct habe id) bei 
bem lieben ©ott für bid) ausgemirtt, bah es feine 
Sünbe mehr für bid) ift, baran j$u benfen — benn 
id) roeih ja, bah nicht fünbigen roiHft. $u 
muht bid) nun hier oben abplagen, bis bu ftirbft, 
unb barfft nie mieber hinunter ins lal, aber baran 
benfen, bas barfft bu." 

SBenn bie anbern am Sonntagabenb oon ihrem 
Kirchgang gurüdfehrten, lieh äHartha ab unb ju ein 
paar SBorie fallen oon bem, mas ber ßaplan in 
ber Sßrebigt flefagt hatte. Sie tat es abfid)ilid), fo 
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oft er baoon gebrochen f^attc, tote febr man bie 
Sünbe baffen unb fließen foü — felbft in feinen 
imterften ©ebanfen — benn fte badete, es fönttie 
ßatbi nütjlicb fein, foldjeg 3« hören. Unb ßatbis 
§änbe mürben jebesmal eisfalt oor ÜIngft, fo oft 
bie 23 afe begann: ,,©r fagte übrigens beute" — 
benn bann fant immer etmas, mas fi<b ihr fdbroer 
aufs §er3 legte. SBenn bann aber SRartba mit 
ben SBorten fcf)Iog : „3a, ber ©ottesmamt! ©r ift 
gan3 mie ein ^eiliger," unb 9 lnfelm gemiebtig ba3u 
niefte, bann fagte ßatbi immer: „3a, bas ift er." 

(£ines $ages, als fie braufjen mar unb ißeter 
beim SDlelfen half, ftieg pIö^IidE) ber ©ebanfe in ibr 
auf, bafj biefe ©rinnerung, bie fte eben nicht laffen 
fonnte, meü fie nicht fromm genug mar, unb an ber 
fte fefter biug als an ihrem Sehen , ja bafj biefe 
©rinnerung oon einem anbem fo oerabfdjeut mürbe, 
bajj er nie mieber baran benfen moHte; aber fo lange 
fte felbft biefe ©rinnerung nicht losliefj, fonnte er 
ftcb oietteiebt aueb nicht gan3 frei baoon machen. 

So oft fte ftcb biefer ©rinnerung mit ihrem 
gan3en bebenben tfjetaen biugab, 30g fie ja ihn mit 
hinein. Unb menn er nun baoon etmas fühlte, 
menn ber ©ebanfe jebesmal auch 3U ihm fam, fo* 
halb fte ftcb ib m ^trtgab, memt er ihn, trotjbem er 
nicht moUte, in bas biucin3og unb locfte . . . menn 
es nun fo märe? 
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Sic fomtte cs ja nidht erfahren, nie, niemals! 
3H>er in bemfelben 9lugenblic! mufjte ftc auch, bafj 
fte nun nie mieber baran benJen moUte. 

Sftun modele bic ^eilige Katharina gang aus 
i^rem Nahmen heraustreten unb fagen: ,,©s ift Jeine 
Sünbe mehr für bich!" Sie mürbe nur antroorten: 
„(Es ift aber eine Sünbe für einen anbem, unb bes* 
halb miß ich ntc^t, benn meint idh nodh länger baran 
benle — Jann er es oietleicht auch nicht laffen." 

Unb fo oft audh non ba an ihre ©ebanfen, hun« 
berts ja taufenbmal an jebent lag unb in jeher 
Stacht, gu biefem einen Ort hinbrängten — fte 
fdheudhte fte gurüc!. 

$)as mar fdEjmerer als bamals, mo fte ihre 
langen $öpfe abfdhnitt unb biefe auf ben ©oben 
hinabfaHen fah . . . ©s tat oiel meher als ba« 
mals, mo ihre atmen £inberfüjje über bie [dharfen 
9Jlarmorfplitter htnjagten. — — 

9lber fte tat es. 

Sie fegte unb fetjeuette, entlocfte ben ruhigen, 
fdhmeigfamen SJtenfchen ein paar 9Borte, begann 
laut gu gählen — ober betete ihren SRofenfrang. 

Sie beraubte ftd) baburdh felbft aller 9tuhe, aller 
Qrreube. ©s mar fo oiel als bas eigene §etg töten. 

2lbet fte tat es. 

©s mar nichts ©rofjes, es mar nicht einmal 
etmas ©erbienftlidhes. Sie mufjte nur, mie menig 
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fte bas formte, mas fte foUte — benrt menn fte es 
gefjajjt hätte, fo xoie fte foUte, bann mürbe es ihr 
ja nicht fo ferner faßen, ihre ©ebanfen baoon ab* 
Sujiehen. (Es mar alfo gar nichts, beffen fte ftch 
rühmen fönnte. 

9lber fie tat es. 

Proben auf bem ©erge fiel ber meifce Schnee . . . 
unb überaß hewfchte enblofer SBinter. 


er ffrühling mar im $orfe eingejogen. 9lße 
©ftrftchbäume roaren mit blafjroten, bie ©ir* 
nen* unb ©flaumenbäume mit meifcenSlüten überfät. 

©ines 9lbenbs fafj ber ßaplan Sofeph SBeßner 
bei Saffian ©amper in beffen Stube. 

„3<h möchte ©uch etmas fagen, ehe es bie an* 
bem erfahren. 3e&t ift es entfliehen, bah i<h oon 
hier fortfomme," fagte ber Kaplan. 

„2)as möchte ich lieber nicht hören," ermiberte 
Saffian furj unb barfch — auf biefe 9lrt brüefte er 
fein ©ebauem aus. — „3Bemt mir aße hoch fo fehr 
am tfjerm Kaplan hängen, begreife ich nicht, marum 
jtch ber $err Saplan fortfehnt." 

3)er junge ©eiftliche manbte ihm feine leuchten* 
ben blauen klugen ju. $)amt ftieg plöfclich ein 
feuchter Schimmer in ihnen auf. 

„3<h bliebegeme," fagte er leife, „ich möchte gerne 
hier fterben — aber mein 2Beg führt bort hinüber." 
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(Sr einen ^lugenblicf inne unb fuljr bann 
fort: „(Ss farm fid) nodf) um ein paar Xage, oie(= 
leidet um eine SBodje, oietteid)t um einen SRonai 
banbeln, aber jebenfaHs ift bies meine teijte 3 eit 
hier. 3d) !et)re nid)t mieber bieder 3 urüd. §ier 
in ©olbrain bin ic^ jeijt fojufagen ein Sterbenber. 
Unb um mas ein Sterbenber bittet — bas fdjlägt 
man it>m nid)t ab . . . 3d) möchte (Sud) um etmas 
bitten, ©amper. 3Benn id) nun fort bin — bann 
Iaffet $atl)i mieber ^eimfommen unb Iaffet alles 
mieber fein toie Dorier." 

Saffian runzelte bie Stirne. „SBenn ber §crr 
Äaplan mir nerfpredjen mürbe, \)kt 3 U bleiben — 
bann tonnte idj mir faft benfen, bafj id) es täte," 
fagte er nad) einer SBeile. „Sonft lennt fie ia bie 
33ebingung." 

„Xut es ofyne SBebingung," brängte ber Äaplan. 

2 lls Safftan fdjroieg, ftanb er auf. „ 3 a, ia, 
Saffian ©amper," fagte er, „menn id) nun fort bin, 
toenn id) für (Sud) fojufagen ein Xoter bin — bann 
benfet baran, ba^ bies bas letjte mar, um bas id) 
(Sud) gebeten t)abe." 

©r ging burcfys Zimmer. 2 lm fjenfter hielt er an. 
„ 3 a, ba ift nodf) etmas," fagte er ein menig 3 ögernb. 

©r blieb am fünfter ftetjen unb flaute hinaus. 
„3cf) tann ©udf) — ohne meine ^eilige Slmtspflidjt 
3 U oerleben — fagen, bafj ber SJtann " 
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Saffian fuhr iäl) auf — mit blutunterlaufenen 
Slugen. 

$)er Kaplan ftreefte abtoebrenb bie tfjanb aus, 
rote um ber 5rage abgutoebren. „3dh fattn ©u<h 
nur [agen, baß er bereut bat — " 

Saffian ließ ein hartes Sachen b^en. „$)as 
freut mich nicht," [agte er, „benn bann bot ibm 
©ott ja oergeben — unb bas gönne idj bem Schürfen 
nidbt, bann ift er leidet baoon gefommen." 

$ie blaffen SBangen bes Saplans färbten fidb 
mit einer jähen Stöte. „SBißt 3b* benn gar nicht, 
toas Steue beißen roiH, Saffian ©amper?" fragte er. 

„£> bodb — bas beißt, fo ein wenig beulen unb 
oerfprechen, es nie toieber gu tun. Slber für mich 
änbert bas gar nichts! Sann es bie Sache ungetan 
machen? Sann es meine $im toieber gu bem machen, 
toas fte oorber war?" 

„Stein — aber glaubt 3b 1 it«bt, baß gerabe 
biefer ©ebanfe ibm eine dual ift?" ©egen feine 
©emobnbeit fprach ber Saplan laut unb b Q ftig. 
„©in wenig beulen — meint 3bt benn, man bürfe 
unferem tfjerrgott bas ©rbärmlicbfte bieten. Unb 
©nabe bebeute fo oiel, als alles für gute SBare 
binnebmen? Stein, Steue — toabre Steue, bie be* 
ftebt nicht nur in Xränen, fte beftebt in toirflidhem 
Xun. ©s ift fo oiel, als bas ffiöfe, bas man mit 
feinem Sörper getan bat, auf fidfj gu nehmen unb 


Digitized by Google 



191 Katbi oon ©olbrain 

in bet Seele bafür gu leiben. Sie Erinnerung, 
bie man bafjt — bas, toas rote freuet in ben ©e* 
banlen brennt — neunten unb es burd)Ieiben . . . 
bis man es alles erlitten bat." 

2Bie in heftiger Erregung ging ber Kaplan im 
Zimmer auf unb ab. 

„Unb 3br meint, ©ottes Vergebung mache bas 
leidet. 3a, fie macht es fo über 93itten unb 33er« 
fteben — fie reinigt uns in etotger SBeistjeit oon 
jebem Rieden, errettet uns oon ber ganaen etoigen 
SBieberoergeltung — fie nimmt uns roieber auf in 
ben ©nabenftanb — ftettt jenes unausfpre^Iidtje 
33er^ältnis her, bas bas gange Sieben bes SötenfdEjen 
ausmacljt, ber ftcf) fyineinbegeben bat. 91ber bie Sat 
hier unten, bie macht fie nicht ungetan, ob mir 
auch Sag unb 9iacht flehten : ,£afj mid} boppelt, 
ja aebnfadb bafür leiben, aber mach es ungefdjefjen, 
mach, bafj ich es nicht getan babe,‘ — er !ann uns 
nicht erhören. — deshalb ift bann ber Sob eine 
fo grofje ^Befreiung — benn an bem Sag bat man 
es nicht mehr getan. Sftit bem toten Sieibe ift es 
begraben, es oenoeft mit ibm in ber Erbe. Unb 
man tritt betaus ins Siicbt, rein unb frei — 
gang frei." 

Sief ergriffen betrachtete Kafftan ben ©eift» 
liehen. „3a, ja, ber tfjerr Kaplan ift ein heiliger 
äRamt," fagte er unb niette bagu. „Sie nehmen es 
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fcl>r emft mit beit Heine« ScbmacbbcHcn, bie Sie 
ftd) haben 3 u fcbulben fommen laffen. Stber ber 
$alunfe , toas meinen Sie, toas et felbft 

toemt et fagt, et Beteue. 3<b toiH ben §ettn 
ßqjlon nicht ausftagen, ich toeiß toobl, toas man 
unter bem SBeidjtfiegel oerftebt, aber idj fudje ihn 
getabe toie ootber." 

2)et ßaplan BlieB not ßafftan fteben unb roifebte 
ftcb ben Schmeiß oon ber Stirne. „SDu foUft bem 
§etm bie SHacbe übetlaffen," fagte er, „ibm gehört 
fte. 9Hs (Jbrift barfft bu fie nidjt feftbalten, bu 
fließt bi<b baburd) felbft oon ber ©nabe aus." 

Saffian fab ju SBoben. „3<b lattn es oieHeidjt 
laffen, ibn gu 23oben 3 « fcblagen," fagte er büfier. 
„3<b toeiß cs ni<bt — aber bas weif} i«b, baß i<b 
leine SRube finbe, ebe er oor bem gangen 3)orfe ge* 
branbmatH ift. 9luf ber Stirne foH er gejeidjnet 
fein, fo baß es jebermann feben !ann, — bas gebe i<b 
nicht auf. Sie ift ja boeb gebranbmarH, fatoobl. 
©s federt aHmäb^cb bureb, fo febr man es aueb 
oerbergen toiH. Sifa $ittl, bie ber *ßerfmann jetjt 
genommen bat/ toiH es nid)t auf ihrem Sftann fitjen 
laffen, baß er oerfdjmäbt toorben fei. Sie tufd^dt 
nach rechts unb Iinfs baruber, fagt, er fei es ge* 
toefen, ber bie ßaibi nicht gerooHt habe — unb 
ba 3 u habe er feine guten ©rünbe gehabt. — 3dj 
muß ihn gebranbmarH haben um ber ©ereebtigfeit 
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mitten. 3)arin gibt mir ber $crr recht, bas glaube 
id) — urtb ich meine immer, ja, icf) märte immer 
barauf, bafj ber ^eilige Sofepb auf ihn beuten fott. 
Sie bat boeb auch feinen 9lltctr immer fo fdtjön mit 
©lumen gefd)müc!t." 

„3)ie ©eredjiigteit gebt ibten ©ang," fagte ber 
Saplan. „$er §err mirb ja bem 9ie<bt 3 um Sieg 
oerbelfen, unb er fann es tun, ohne bafj bie ©nabe 
baburdb Heiner gemalt mürbe, ja idj meine, bas 
ma<bt bie ©nabe gerabe größer, menn fte nicht auf 
Unloften ber ©eredjtigfeit geübt mirb." 

2) er Kaplan nahm feinen breitranbigen febmarjen 
§ut. „2Bir motten beute nicht mehr batüber reben, 
Saffian ©amper," fagte er mübe, „unb oietteiebt 
fxnben mir nie mehr ©elegenbeit baju. SBenn icb 
bismeilen ein SBort für ibn eingelegt habe, fo mar 
es um ©uer felbft mitten, nicht um feinetmitten. 
Um ©ueb baju ju bringen, ben ©ebanfen an 9?ad)e 
aufjugeben. Seht mu& ©ueb ©ott felbft ben SBeg 
meifen! 9lber bas eine, um bas ich ©ueb gebeten 
habe, bas miß i<b bis auletjt mieberbolen." 


£^vroben auf bem ©erge mar es auch enblicb 
Frühling gemorben. 

©ines Xages batte Satbi ©eter jum ttftittag« 
effen beteingerufen unb ftanb nun mit ibm an ber 
Haustür e. Sie batte eben bie Sjanb auf ben großen 
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Brüder gelegt, ba legte et feine gtofje fchmeifjige 
$janb auf bie irrige. 

3m erften 9tugenbtid toollte fte ihre $anb mit 
einem bem (Sntfefcen gleid)fommenben ®efübl gurüd* 
gieren. 3lbet bann Itejj fte fte liegen; unb nach einet 
ÜBeile gingen fte miteinanbet hinein. 

3m Slnfang batte *ßeter nie nach bet Seite ge* 
feben, mo Äatbi fid) befanb. 33ieHeid^t fdjämte et 
ftd) füt fte unb mar ärgerlich barüber, bafj fte bas 
2Räbd)en im $>aus haben foHten. Später ^atte et 
aber bodj ab unb gu mit ibt gefprochen, oiele SBorte 
batten fte inbes im £auf bes SBittiers nicht mit* 
einanber gemechfelt. SBismeilen, wenn fte bei bet 
einen obet anbern Arbeit mar, batte et fte auch auf 
bie Seite gehoben unb felbft $anb angelegt — abet 
es fab ebet aus, als meine er, fte habe ihre Sache 
oerfebrt gemacht, als bajj er ihr batte helfen moHen. 

deshalb lam bies nun auch gang iibettafchenb. 
Unb nachbet mufjte ßatbi nicht, toarum fte es ftdj 
batte gefallen laffen, bächfiens oieHeidd, meil eigent* 
li<h eine gtofje ®iite batin lag. Unb es mar fo 
lange bet, feit ftd) jemanb ein menig ibter ange* 
nommen batte. 

3n bet nädjften 3eit gefdjab es öfters, ba| 
Bieter, memt fte beieinanber ftanben, ober einen 
SHugenblicf allein maren, feine §anb miebet auf 
bie ibrige obet ibt auch auf bie Schulter legte. 
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Sic gewöhnte fich allmählich baran — cs war 
etwas hilflos Ungefchicftes in ber 9kl, wie er cs 
tat, unb bas rührte fic. Unb cs erinnerte nicht — 
ad) ganj unb gar nicht — an etwas anbcrcs. 

Sann batte Sftartba an einem Slbenb im Sftonat 
3 uni bie beiben ausgefchidt, Slnfelm entgegen* 
juge^en, ber im Sale brunten war. 2 lls fie bei 
ben erften Sannenbäumen ftanben, faben fie Stnfelm 
weit, weit brunten, unb fo festen fie fidj auf einen 
umgeftürjten 93aumftamm, um ibn 3 U erwarten. 

Sa legte 9 ßeter ben 9lrm um fie. 

Sie machte eine ^Bewegung, wie oon Slngft er* 
fafjt, blieb aber bann unbeweglich fifcen. Unb auf 
einmal wufjte fie, warum fie fich bas alles oon Ujm 
gefallen lief); es war eine gewiffe tfjilfe für fie. 
Saburch würbe ein boppetter Siegel oorgefchoben 
oor bas, was fie nicht einmal benfen burfte. Sa* 
bureb war es ganj oorbei — auch für einen anbern. 

3n jener 3tadjt, wo fie na<h bem bluffe bi « 5 
untergefloben war, batte nur ein einziger ©ebanfe 
llar oor ihrer Seele geftanben: fie wollte nicht als 
eine 3ln!tage für ben anbern umbergeben, fie wollte 
gana, ganj oerfchwinben. Senn was war fie? 9Bas 
galt ihr Seben? 

9lber jefct geigte fich fax ein befferer Slusweg. 

Stach ei«« Heinen SBeile 30 g ißeter feinen 9km 
3 urüd, unb bann begann er 3 U fprechen — es war, 
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als habe er mit bem einen erft fertig ©erben müflen, 
ehe er fiel) in bas anbere einlaffen fönnte. 

„S)u ©eilt, bie ©Item ©ollen ja ben $of |ier 
oerfaufen unb bann hinunter ins Sntttal ju Slmta," 
fagte er. „Sie meinen, ich folle auch mit, unb bas 
!ann idj ja gut, aud& ©enn ©ir 3© ei uns sufammen* 
tun. Slber ©ir !ömten auch 3uerft bittunter 3U bei* 
nem Später unb böten, ©as er ba3u fagt. ©r jähe 
bodb ©obl gerne, ba§ bein äRamt Bei ihm ©äre 
unb bann fpäter ben $of übemäbttte." 

3a, bas ©ar oon jeber ber 2Bunf<b ihres SSaters 
ge©efen — aber jefct — jte fab ^ 3 eter gan3 über* 
rafdbt an; ber aber fab gerabeaus unb faute an 
einem ©rasbalm. 

„$eter," brang es faft jammemb über ihre ßip« 
pen, „mein SBater ©iü mich ja nidbt mehr in feinem 
§aufe haben." 

„ 3 ta, na," fagte Sßeter unb faute ruhig ©eiter 
an feinem ©rasbalm. ©rft naebbem er barnit fertig 
©ar, fagte er: „ 3 cb fann ja 3U ihm fagen: , 3 BiHft 
bu beine Xod&ter nicht', fage ich, ,bamt baft bu oiel* 
leicht nichts bagegen, meine SBraut auf5unebmen, 
unb ©enn bu bas nicht ©iUft, nehme ich jte einfach 
mit ins Snntal, ©0 meine Sitten jtch niebwlaffen' ; 
bann gibt er febon nach- 9 Bir fönnen an einem 
ber nächften Xage bittunter, ©s b°t gar feinen 
Sinn, bajj bu bicb btet noch länger abraefem joUft. 
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Seit bas 93teb auf ber 9Um ift, fömten wir gut 
allein fettig werben." 

hinunter — mieber hinunter! $er fjluß, bie 
alte $>oIäbrficfe — große gelbe SBiefenblumen — 
©olbrain — bas tfjaus, ber ßitäjweg . . . 3n ber 
ßirebe fttjen bürfen, im binterften 2Binfel — bie 
jtngenbe Stimme oom Slliar, ber 2Beibrau<bbuft, 
bas leudjtenbe ©eftcE)i bort broben . . . 

„9lcb $eter!" rief fte unb nahm feinen großen 
ßopf gwifeben ihre beiben §änbe. 

3Iber ba ftanb er foglei<b auf unb fagte toie 
ganj oerbrojfen: „2Bir fömten bem SJater ebenfogut 
noch ein StiidC weiter hinunter entgegengeben." 

©in paar Xage fpäter wanberie $eter hinunter 
nach ©olbrain, um mit Saffian ©amper gu fpteeben. 
3)ie ©Item meinten, es fei gewiß am beften, toemt 
er jjuerft allein binginge; unb $art)i war au<b ooller 
Slngft, als er nun wirllicb foweit war. 

Slnfelm unb SJlartba war gar nie ber ©ebanfe 
gefomtnen, es fömte ^eter je einfallen, Satbi ju 
feiner fjrau gu machen. Slber jejjt meinten fte, 
ber ©ebanfe an bas ©elb ihres Steters werbe wohl 
feine SJebenfen überwunben hoben. Unb obgleich 
fte nicht befonbets erfreut bariiber waren, bauten 
fte bo<b, cs fei oieüeicbt am ridjtigften, wenn man 
auf bas SBefentlicbe fehc unb über bas anbere ein 
Sluge subrüde. 
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2lm nädhften Xag, als man oom SJttttageffen 
aufftanb, fagte ^ßctct gu ßatljt: „'tßacf beine Sachen 
gufammen, bcmt jettf geben mir." 

3m Sauf bes 9tadhmiitags malten ftc ficb auf 
ben SBcg. 3bt mar cs, als fei alles ein 5£raum. 

Sfair nicht benlen — nein, nein. 3Cber b ajj fte 
muffte, mas für ein Xag beute mar, bafür fomtte 
fte nichts. 9ßein, fte fonnte nichts bafür, bafj fte 
gerabe an biefem $ag mieber biuunterfam. 

Sie butte ibn in ©ebanfen nicht aufgefudbt, 
ben Xag oor einem 3ab* — gang oon felbft batte 
er ftcb eingefteHt. ©r mar mieber ba — er umgab 
fte, er brängte ftcb ibr auf. 

3efct batten fte ben $fab erreicht, ber in ben 
Xannenmalb führte, überall leuchtete es rot oon 
blübenben Sllpenrofen. Sie muffte fidb ein paar 
3meiglein pflüefen. So mar es auch bamals ge* 
mefen — nach bem ©ffen mar fte auf ben 23erg 
binaufgeftiegen, um Sllpertrofen gu holen . . . 

Sie lieb bie Slumen fallen; fte oerfudbte, gegen 
ben Xag gu fämpfen, ber ftcb mit ©ematt in ihr 
$erg gleichen unb fte gang unb gar gefangen 
nehmen mollte. $>en geliebten, feligen 2ag, ber A 
bodb nicht fein burfte — nidbt einmal in ©ebanfen. 

§eute, mo alles fte an bamals erinnerte, mollte 
fle bagegen anfäntpfen mie nodb nie. 

3bt 93ünbel am Stocf über ber Schulter, ging 
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Rietet ein paar Schritte oor ihr. 2lcb, menn er 
hoch etmas fagen mürbe! ©s mar fo ftiH tm SBalbe. 
9lber er batte nicht bie ©emobnbeit, mäbrenb bes 
©ebens gu fprechen. 

„SBemt mir binunterlommen, $eter, bann oergifj 
nicbt, bajj idb gleich gu 93ett geben unb ben gangen 
Stbenb nerfdblafen möchte. 3cb merbe oon bem 
langen 2Beg febr mübe ..." Unb mer fdjläft, ber 
fünbigt nicht, badete fie. 

Seht traten jte aus bem Xamteraoalb heraus, 
unb es ging [anft bergab. 3Son Seit gu Seit blieb 
ißeter fteben unb roifdEjte jtch ben Scbmei§ oon ber 
©time, ©s mar au§erorbentIi<h febmfil. 

^löblich rief ßatbi : „ißeter, ißeier, jteb hoch, 
ißflaumenbäume!" 

„Satoobl," fagte er, ohne ftch umgubreben. Sfftan 
muhte hoch, bah Sobamt Sftiebermagers Pflaumen* 
bäume hier anfingen. $as mar nichts SHterfmfirbiges ! 

93alb nachher rief $atbi mieber: „ißeter, ach 
'4?eter, hier ift ein Slhihbaum!" Sie blieb fteben unb 
gerrieb ein ©latt gmifeben ihren Ringern, mäbrenb 
fte roieberbolte : „$ier ift ein 9tuhbaum!" 

©r niefte nur. Saroobl, biefer SHu&baum ftanb 
feit urbenftichen Seiten oor bem tfjaufe bes alten 
ißloggner, ber mar nicht erft beute gemaebfen. 

$ie Somte mar hinter bie gasigen ©ergfämme 
binabgefunfen. 3>er 3lbenbfcbein lieh ben SKarteUer« 



Digitized by Google 


201 Äattyt oon ©olbrain 

glctfc^cr rot erglühen . . . 3etjt bog bcr $fab nach 
©olbrain ab — hinein unter bie grojjen Wattigen 
Äaftanienbäume. 

„^ßeter!" rief £ati>i mteber , aber oiel teifer. 
„§ter ftnb ßaftanienbäume . . diesmal breite 
fiel) ^ßeter um, benn ihre Stimme bebte fo febr. 

Sie batte ft<b auf ben SBegrain gefegt, ^ielt 
ben £opf jtoifdjen ben $)änben unb toiegte ftdj toie 
im S^merj bin unb her. 

„9l<b, heilige SJtutter ©ottes!" fdbludföte fie, unb 
fte meinte, meinte — „§ier ftnb ßaftantenbäume!" 

$eter blieb unbemeglicb neben ibr fteben. „Xie 
SSrmfte!" baebte er. „Sie batte mabrbaftig ganj 
oergeffen, mie es hier unten im Xal ausfiebt. Unb 
oor bem Jfjaus ihres 33aters ftebt ja audj ein 
Äaftanienbaum, besbafb regt fte ft<b fo auf." 

©r fagie nichts, bemt er mußte, menn ein anberer 
über fo etmas mit einem fpridbi, bann madbt es bie 
Sache nur noch f<blimmer . . . Xas befte mar, fie 
burfte ftdb ausmeinen. Unb mäbrenb fte noch immer 
meinte unb jammerte unb ftdb ben ßopf hielt, baebte 
er, es märe gut, menn fte nun halb fertig mürbe, 
benn über ben Sdbmeijerbergen jogen f^mar^e 2Bol* 
len herauf. 93on biefer Seite pflegten bie ©emitter 
gu lommen, unb es märe oieUeidbt gut, menn es nicht 
mehr gu lange bauerte, bis man unter Xadb läme. 
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£^ver alte SJtesner SQlatttjtas ©ar nitt)t ©obl unb 
mußte febon fett ein paar Xagen bas SJett 
Ritten. (Er ©ar immer fefjr belämmert, ©enn er feine 
3lmtspflitt)t einmal oerfäumen mußte. 

Xer ßaplan faß an feinem Seit; er ©ußte, baß 
ber 9Jlesner etroas ermunternben ^ufprud) beburfte. 
Xer bleiche junge ©eiftlictje fonntegang luftig ©erben, 
©emt er mit ßinbem unb alten Seuten gufammen 
©ar, baß fie immer fo rett)t oergnugt ©urben. 

„3a, es ift mir gang ©unberbar, baß id) f)tcr 
liegen unb bie ©lütten läuten Ijöte, anftatt felbft 
bort broben gu fteben," fagte SJtattbias. „SBie gut, 
baß man einen Sftattjbar bat, ber bas fiäuten be= 
forgen unb fitt) überbies im Notfall mit feinem 
93ruber barein teilen famt — aber fie Hingen mir 
bott) nidjt fo gang richtig. 3Bie oorljin beim Singelus, 
ba Hangen fie mir gang fremb. 3eber bat fo feinen 
eigenen ©riff. Unb bann habe icb ja autt) jebes* 
mal meine eigenen ©ebanfen babei, bas !ann man 
bem Säuten oielleicbt autt) anbören." 

„Xas famt man ge©iß, SRattbias," fagte ber 
Kaplan. „S3on bem erften Slbenb an, ©o itt) ibn 
gum erftenmal börte, habe i<b meine fjreube an 
biefem ©lottenHang gehabt, unb id) ©ürbe et©as 
barum geben, ©enn 3bt, mein guter SKattbias, mir 
bamit gu ©rabe läuten ©ürbet." 

Xem Sitten traten bie Xränen in bie Slugen. 
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$afc er auch jo tocit fort ging, fo toett weg oon 
ihnen allen, ber gute junge Pfarrer! 

®s mar gang bunfel im 3immer getoorben, bie 
beiben glaubten jebodfj nicht anbers, als bajj es 
oon ber Dämmerung berriibre. 3lls bann ber Kaplan 
aufftanb, um 3U geben, roarf er einen 93licf jjum 
Senfter hinaus. 

„2Bir belommen ein ©emitter," jagte er. 

über bie ^Berggipfel im 2Beften mäljte ft<h eine 
fcbtoarggelbe SBollemoanb herein. Sie glich einem 
SRiefenoogel mit b^oufgerichtetem ßopf unb un* 
gebeuten jerfehten klügeln , bie ftd) mit jagenber 
©ile über ben füllen 3lbenbl)immel ausbreiteten 
unb beffen gange §eHe mit einer böfen $unfelbeit 
oerbüUten. Unb in ber Seme erllang ein unbeil* 
oerfünbenbes ©rollen. 

$>ie bes Hftesnets fam aus ber ßüche 
herein, um p feben, ob alle Sanfter gut gejchlojfen 
feien. ,,©s jteht ein ©emitter am $immel, Sater," 
jagte fie. „2)er $err ßaplan roirb hoch nicht gehen 
tooHen? ©s bricht los, ehe ber §err Kaplan unter 
3)ach unb So<b ift." 

3)es SDtesners $aus roar bas erfte bes lang* 
geftreeften Dorfes unb lag eine Heine Strede oon 
ben anbem entfernt. 

$er alte Hßamt in feinem 93ett mürbe gang 
aufgeregt. „Sieht es nicht aus, als fönnte es noch 
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oorbeijiehen?" fragte er mit angfiooHem ©eficht. 
„^eiliger Sfofeph, was fottten mir beim barnt tun?" 

3)raufjen begannen bie ©aumwipfel ^in unb 
her 3 u fchwanlen unb ftd^ tief nieberjubeugen. 3)ann 
brang ein Saftiges fieudjten ins 3immet herein, unb 
ein lautes ©rollen folgte. 

2)er ßaplan trat an äflatthias ©ett. „Sieber 
SRattljias, ©ott hält auch bie fchwärjeften 3Bol!en 
in feiner $anb," fagte er. 

Siebt flatfdjte ein 9?egengufj auf bas ^oljbacb 
herunter. 

„Sich, bas ift es nicht," fagte ber alte Sftesner. 
„Slber ba liege id} — unb es foUte hoch geläutet 
werben! ©arbara, bu tnujjt gleich 3 um Machbar 
fdbidfen. Sie beulen oieHeicht nicht bran, baff gegen 
bas ©ewitter geläutet werben mufj. Sie finb es 
freilich auch nicht fo gewohnt wie id)." 

$ie 3)oitnerfchiäge ertönten näher unb immer 
näher. ©lib auf ©lib erhellte bie Stube unb bas 
beliimmerte ©eftefjt bes alten SKatthias. 

^löblich mürbe bie §austür aufgeriffen, unb in 
einen großen bichten SJlantel gehüllt trat ber ©ruber 
bes Nachbars rafch h c ^cin. 

„^eiliger Slnionius!" rief er. „3ft bas ein 
3B etter. 3dE) triefe förmlich nur oon ben paar 
Sdhritten ba herüber, unb bie ©libe blenben einen 
ooUftänbig. 3a, i<h wollte nur fagen, baff Sebaftian 
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gleidb nach bettt Slngelus toieber ausgegangen ift, 
unb nun fann ntan ia nicht toiffen, toann er toieber 
beimfommt; ich aber bin gu bem SDienft nicht gu 
braunen, ntan fann jtdb faum bis gur ßirdbe bur<b= 
fämpfen. Unb bann I)at ja auch ber frembe §err 
mit ber SriHe gu meinem Sruber gefagt, biefes 
fdbtoingenbe ältetall toäbrenb bes ©etoitters giefje 
ben Slifc nur noch an," fagte er. 

„So gebt es, toemt man auf bie hört, bie flüger 
fein tooHen als unfer Herrgott," fagte ber alte 
SKesner mit gittember Stimme. „9Bir toiffen bo(b 
»obl beffer als fo einer aus ben gottlofen fiänbem 

— ohne Serge — baß bas ©etoitter oorbeigiebt, 
fobalb mit ßirebengtoefen geläutet toirb. Unb hier 
in ber ©emeinbe fömten fte es gar nidbt entbehren. 
Sie meinen, fte fömten ftdb nic^t recht gum ©ebet 
fammeln, roemt fte bie ©locfen nicht fpreeben hören 

— lauter als bas ©etoitter — bie ihnen ergäben, 
baß ber liebe ©ott ttodb ba ift." 

„9lber ich bin nidbt bafür, unb i<b mehte, bas 
farm auch niemanb oon mir ©erlangen." 

3)as ©etoitter fianb nun gerabe über ©olbrain. 
$er eine 3)onnerfdblag rollte noch über ben Sergen 
bin, toäbrenb ber anbere fdbon fradbte, unb burdb 
bie 3)unfelbeit flammten große gaefige Slifce. 

„§eiliger3ofepb/ unb ba liegt man unb muß feine 
Pflicht oerfäumen!" rief ber befümmerte SDtattbias. 
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,,©ebt mit ben ©chlüffel gum Xurrn, Slnton 
£)utter," fagte bcr Kaplan. „3<b fann ja geben, unb 
ich bin auch fdjon mehr als einmal mit äRattbias 
ba broben geroefen. ©s ift am aUerbeften, idb bin 
bet — bet auch auf biefe äBeife einmal bet ®e* 
meinbe prebigt." 

„Stein, nein, bas hätte feinen ©hm," fagte bet 
SRamt. „Der $err ßaplan meijj ja, man ift babei 
in Dobesgefabr." 

„3a, in Xobesgefabr jtnb mit atlegeit," fagte 
bet Kaplan, unb ein leidstes Säcbetn buffte babei 
übet feine 3üge. ,,©s gibt faft nut ein etngiges 
SRittel, bas Seben gu tetten, Slitton, nämlich es 
einguf eigen." 

„Stein, nein, es gebt nun unb nimmer," fagte 
ber alte SResner befturgt. 

„SReinft bu, idb fönnte es nicht? SBeifjt bu 
benn nidbt mehr, bafj ich es probiert habe? Slber 
je^t bin idb gang gefpamtt batauf, ob bas Sauten 
audb ben ridbtigen Xon befommt. ©ei nicht gu ftreng 
gegen mich, SRattbias." ©r nicfte bem Sitten auf* 
muntemb gu. „3dj fage brr auch gleidb gute Siacbt, 
benn ich gebe nachher fofort beim, bie alte SRartanne 
mirb ftdb bann einmenig um mich amtebmenmüffen." 

„Stein, nein, ber §etr Kaplan barf es nicht 
tun!" rief ber alte SResner. „Sieber foH bie ©e* 
meinbe bas Säuten einmal entbehren müffen." 
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9lber ehe bic brei Sftenfdhen cs fid) gartj Har 
gemalt Ratten, was ihnen angeboiert worben war, 
war ber junge ©eiftlidjc fetjon jur Xürc hinaus, 
unb fte blieben fpradjlos junicl. 

©s würbe gang ftitt im 3intmer; braunen rafte 
bas ©ewitter weiter. 

$a Hopfte es laut an bie Xüre, unb Saffian 
©amper trat ein. 

„SBoHt it>r mid) beherbergen, bis bas Sdjlimmfte 
ooriiber ift?" fragte er. „3)as ©eroitter hat mich 
auf offener Sanbftrajje überrafc^t. 3d) fann jroar 
nicht noch näffer werben, als ich f^on bin, aber es 
ift fdjretflid) braunen." 

„9lch h c ^*8 cr 3>ofeph — unb ber Saplan, ber 
Saplan!" ftöljnte ber alte Matthias in großer SUot. 

„2Bas ift benn mit bem Saplan?" fragte Saffian. 

9lls bie Slnwefenben Saffian bas nötige mit* 
geteilt hatten, fprang biefer jäh auf. „§abt ihr ihn 
gehen laffen?" rief er. 

„3a, wir hatten ganj ben Sopf oerloren," fagte 
bie 3rau. „Unb er hat nicht einmal bie ßateme 
mitbelommen. SBenn er fid) jetjt nur nicht in bem 
lurme ben §als bricht." 

„§abt ihr ihn gehen laffen?" fragte Saffian 
noch einmal. 

,,©r wollte ja burchaus," warf Slnton §utter 
fchneU ein. 
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„Sei btefem 3 Better allein hinaus — in ben 
bunllen lurrn hinaus! Stein, bas ift ju arg!" 

Stafcfe nahm er ber fjrau bie ßateme aus ber 
tfjanb. ,,3cf) gehe ifern nad}. SBenn i<fe ifen nur 
noch ehtfeole, bann mill ich bas ßäuten beforgen. 
®r feai ja nicfet bie £raft töie unferehts — unb 
[ein ßeben ift auch mefer teert." 

Saffian lämpfte ftd) burdj ben ftrömenben liegen 
unb ben feeulenben Sturm hinburd). 3 >ie 33 lifee 
fnatterten unb flammten um ifen feer, unb ein 
3 )onnerfcfelag um ben anbem fragte unb rollte über 
ifen bin. Slber er batte nur einen einzigen ®e* 
banfen: ben Kaplan ju erreichen unb ibn 3um Um* 
lehren 3U betoegen. 

3n bem 9 Iugenblid, »0 Saffian bie Äircfehof* 
ture erreicht batte, fing bie ßircfeenglode an 3U läuten. 

©an3 rubig unb Vertrauen ertoecfenb — mie 
toenn fte allen gut 3ureben wollte . . . 2lls ob fte 
ihre gan3e Sicherheit in jebes Heine Räuschen, in 
jebes angfterfüUte §er3 feineinläuten wollte. 3a, 
mit bemfelben oertrauenertoeclenben Xon toie an 
ben Haren, frieblicfeen Sonntagen, toemt fte bie 
ßeute 3um ©ottesbienft rief. 3 Bar es nidfet, als 
ob fte auch jefet bie ©emeinbe berbeirufen, ja, ibr 
3urufen tooUte, alle miteinanber bürften bas ©efübl 
haben, ße feien bie ©emeinbe ©ottes auf bem 2Beg 
3ur Kirche, unter heiligem Schüfe . . . 
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Saffian fcbriti übet bcn Kirchhof, ftie& bie Xurm» 
tüte auf unb blieb einen Slugenblicf unten fielen, 
um feine Saterne anjujjünben, toä^renb bie ©loden» 
Hänge über ihm meitertönten. 

•Jiann ftieg et bie fcbmale Xreppe bittauf. 9lls 
et beinahe broben toar unb fein £opf eben übet 
bem Soben bet ©locfenftube auftaudjte, fab er burdb 
bie bunfle 3)a<blu!e getabe gegenüber einen langen, 

toeifjen 93lit} b e *einfabten getabe auf ficb 

3 u lang, toeijj 

©in fnatternber, betäubenbet $omterfcblag 

$amt 3)unfelbeit, Stille — febroarje, f^toarje 
fRacbt — XotenftiUe. 

SBeHenringe, bie ft<b bebnen unb bebnen 

— bin unb bet febtoanfen unb febtoanfen, unb ficb 
nidjt greifen laffen . . . äßet ift man — toer ift 

man — fann man ft<b felbft faffen? 

ÜBeÜentinge — ... febroarje, febtoatje 3)unfel» 
beit — toeicbe gtunblofe fjinftemis . . . Unb überall 
ein Ringer, ein langer, toeifjer Singet, bet fid} 
ausftreeft unb beutet, beutet . . . 

IHd), toas bä* man ficb bo<b gemünfebt! . . . 
9tie, nie füllte man ibn beroorrufen, ben langen, 
meinen Singer — ibn rufen, bamit et einem beute, 
©r beutet nur auf eine einzige Stelle, ©temtenb, 
oerfengenb — gerabemoegs, getabentoegs in einen 
felbft, in bas eigene $er 3 hinein ! 

6t<f, fflon (Erbe bift ba genommen. 14 
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2) a fifjt er — ba brinnen! — 3Ber, ©er? 2Wes 
fdjmarg, ftill, unbegreiflich ©ieber ... 3ft man 
jemanb? — 

3) ann ein Saut, ein Saut, an ben fid) ßafftan 
gemiffermafjen anflammert in Slngft, bajj ber Saut 
©ieber oerftummen lömtte . . . $)od> ber Saut ift 
©irllid) — er ift ©irllid) ba. 2ln bem lamt er 
ftd) galten. 

©in Saut: platfd), platfch — SRegengeplätfcber. 
$amt ber Sturm ... ber ßirdjturm ... bie 
kreppe . . . ©amper . . . Saffian ©arnper. — 

©r ftreidjt ftd^ übers ©efidjt — es ift fall ©ie 
©is. ©in Buden, ein Spannen läuft ihm über bie 
Sßafe t)iw- Sopf ift ihm ferner ©ie SBIei, ber 
SKunb gan 3 troefen. — SIber er fUjt ^icr — auf 
ber Xreppenftufe im Eturm. 2>ie Saterne ftetjt neben 
ihm; fte ift nidjt einmal erlogen. 

SSrennt ber Xurm? STCein, es ift gang bunlel 
ringsum. 3lur ab unb ju flammt ein Saftiger Schein 
auf oon einem 33lii) — aber fd)©äd)cr, ferner. Unb 
ber Bonner grollt nur nod) ©ie ein ©ilbes Xier, 
bas im begriff ift einjufchlafen. 

3)as ©eläute ift oerftummt. $ie ©lode ^ängt 
unbeweglich in ber fdjroarjen fjinfternis über ihm. 

©s loftet Saffian einige Slnftrengung, aufjufte^en, 
er nimmt bie Saterne unb fteigt bie lebten Stufen 
ooüenbs hinauf. 
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9lls er auf bem 23obenraum oorwärts fchreitet, 
ftö&t fein 3-ufc an etwas Schweres — 2Beiches. 

(Er fenft bic ßaterne . . . oor ihm liegt ber ßaplan 
Sofeph SBcUner mit aufwärts gerichtetem ®ejtchi. 
93leich, unbeweglich . . . 

2luf ber weiften Stirne ift ein fdjwarjer 
Rieden . . . 

„^eiliger Sofeph — Ejeiliger Siofeph!" 

Äafftan ©ampet fteht [o unbeweglich ba, wie et 
Dorhin betäubt auf ber Xreppe gefeffen hatte. 

SBlitje, 23lit}e Juden burch alle feine ©ebanfen. 

2lber nach ttefer ift ber SBUfc eingebrungen — 
ganj hinein in fein eigenes ^erj — nach bem oor* 
hin ber lob fchon gegriffen hatte. 

©r büdt fich übeT bie ©eftalt oor feinen lüften. 

Unb 3 art, fürforglidh — wie man es feinen 
groften, groben Ringern gar nicht 3 ugetraut hätte — 
3 ieht er eine Code bes hellen Haares über bie 
Stinte herein. 


CY n ©olbrain herrfcht tiefe Xrauer. 

"O 2)ie ßeute hatten ja wohl gewußt, baff fte 
ihren Kaplan oerlieren würben, bah er weit, wett 
fort oon ihnen 3 «hen würbe — unb gewiff ermaßen 
behielten fie ihn ja jetjt unter ftd). 

3lber es war hoch 3 um ijersbrechen traurig. 

3lm nächften Morgen oerbreitete ftch bie 9ta<h* 

14* 
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rid)t mit ÜBinbeseile über gang ©olbrain — ja in 
eingelne §äufer noch am felben 2lbenb — ba| ber 
ßaptan Sofeph SBcHncr fein Seben eingebüjjt batte, 
als er an Stelle bes alten SRatthias auf ben Xurm 
ging, um bas ©emitter oon feiner ©emeinbe abgu* 
mehren unb alle bie geängftigten $ergen gu beruhigen. 

©s mar ein fchöner lob — gteichfam feine 
le^te ^ßrebigt. 

(Eines ber erften $äufer, too man bie Trauer* 
nad)rid)t erfuhr, toar bas Saffian ©ampers. 

9lls ßaibi unb ^Jeter babeim anfamen, mar ber 
Hausherr fort. ßathi bat bie Safe, fogleich gu Sett 
geben gu biirfen, unb fobalb fie in ihrem eigenen 
Stübchen in bem meifjen Sett lag, fchlief fte auch 
ein, unb fte fd^Iief fo feft, bah fie oon bem ©e* 
toitter, bas !urg nachher losbrach, nicht einmal auf* 
gemedt tourbe. 

$ie Safe unb Sßeter festen ftcf) in bie Stube 
nebenan an bie offene Xüt, bamit fte ba mären, 
falls ßatbi an einem ber 3)onnerf<hläge erfchroden 
aufmadben fottte. 

911s bas 3Better gunahm, mürbe fie einen 9lugen* 
blid unruhig unb richtete fidh halb im Sette auf. 

9lber in bemfetben 9lugenblid fing bie ßirchen* 
glode an gu läuten, ßathi fiel auf bas Riffen gurüd 
unb oerfan! in einen tiefen, frieblidjen Schlaf mit 
ben ruhigen 9ltemgügen eines ßinbes. 
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,, 3 d) möchte wetten, ba& fie in feiner Aadbt ba 
broben fo rubig gefdblafen bat," fagte ^eter. „Cs 
batte auch gar feinen Sinn, bajj fie io oon bafjeim 
oerbannt war." 

(Sin fradjenber, fnattember 1)omterfcblag ( ber uns 
mittelbar auf einen flammenben Slitj folgte, fcb)ien bas 
ganje $aus in feinen ©runbfeften ju erfcbüttern. 

„Sjeilige äRutter ©ottes!" flüfterte bie Safe. 

„3)as b<*t eingefdjlagen," fagte ^ßeter. 

3m felben Augenblicf oerftummte bas ©locfen= 
läuten — unb bas Scblimmfte bes ©eroitters mar 
überftanben. 

Btoifcben neun unb gehn Ubr, nadbbem alles 
oorbei toar, lieb bie Safe bas ©ejtnbe jur Subc 
geben. Sie unb ißeter aber blieben noch auf, um 
Saffian 3 U erwarten, beffen Ausbleiben fte aUmäb= 
lieb ängftigte. 

Als er bann fam, noch blaf? unb oerftört oon 
bem fcbredlicbcn Slit)fcl)lag, fab er ganj fremb aus — 
unb naebbem er ben beiben nur furj bie erfcbüt= 
ternbe Aadbridbt mitgeteilt batte, bauerte es eine 
gute 2Beite, bis eines oon ben breien ftdb ent* 
fdbliejjen fonnte, gur Sube ju geben. 

Saffian erftaunte toeber über Meters Anwefem 
beit, nodb über bie Aadbridbt, bajj ßatbi nebenan 
fdblafe. Unb noch lange, nadbbem bie Safe 3 U Sett 
gegangen war, börte fie ben Schritt bes Srubers 
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aus beffen eigener Stube gu ftd) fjeraufbringen; auf 
unb ab — auf unb ab ging er. 

SSom frühen SRorgen an oerfammelte ftdf) gang 
©olbrain um bas niebrige, mit blüfjenben 3Bein* 
raufen bebeefte §aus hinter bem &irdf)ljof. ©ang 
ftitte trat einer nact) bem anbern ein unb betrag 
tete ben Xoten in bem f Chargen Äirdfjenrocf auf 
feinem meinen Säger — bas $)aar umgab toie ein 
lidjter $rang bas bleidje ©efic^t, bas jetjt gar fanft 
unb freunblid) ausfal). 

,,©r fielet aus, toie jernanb, bem fein §ergeits* 
munfef) erfüllt morben ift," fagte bie toeinenbe 
UJtariamte. Sie fjatte mit ein paar SRämtem bei 
bem loten gemalt unb tooUie audj ben Xag über 
ba bleiben, folange fte es ausljalien mürbe. Um 
3Jtittemadf)t famen bann gioei oon ben filofter* 
brübem, um bie Seidf)eraoacf)e gu galten. Unb bie 
£üre oon bem 3immer, roo ber Xott lag, nac^ bem 
©arteten hinaus, foUte bie gange Uta<f)t tjinburdj 
nid&i gefdljioffen toerben. ©r l)atte bas bei SUad^t 
aus ben fleinen Kapellen ljerausfcE)immernbe £idt)t 
fo fel)r geliebt, nun foUte es aus feiner eigenen 
Stube l)inausleu<f)ten. Unb roemt ein UBanberer 
oorüberfäme unb fjereinträte, foUte iljm bas frieb* 
lidfje ©ejtd^t, bas gteid)fam ein ©rüfj ©ott auf ben 
Sippen Ijatte, entgegenleudftfen. 

9lUe brachten fte bas ©efte mit, toas fte ftd) 
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beulen fonnten. Ste einen fcifc^ ge[d)niüene Slumen, 
anbere gtofje Perlenlränje, roieber anbere bie 
Slumenftöde oon ihren fjenfiem, tote Gelten unb 
Pelargonien, bie fie neben bet 2eid)e nieberfteflten. 
©inige bitten 2Bad)slid)ter bei ftd), anbere ftreuten 
grüne _3meige. 

Sei Saffian ©ampet fcbnitt bie Safe in ihrem 
tJeierfleib oon allen Sopfpflangen Slüten ab. Sie 
fd^icfte ftd) an, mit Peter hinüber j U geben, ber 
barnad) gleich ben $eimmeg antreten toollte. ©t 
fagte, bie ©Item fömtten itjn nid)t länger entbehren. 
2Rit ßafftan, ber auf alles, toas Peter oorbradjte, 
eingegangen mar unb babei nur immer roie geiftes* 
abroefenb an ihm oorbeigefeben batte, habe er bas 
nötige gefprodjen, unb auf ßatlji fönne er nidjt 
märten, benn fie fd^Iafe immer nod). 

„9tein, eben ift fie aufgemad)t," fagte bie Safe, 
ber bie Xtänen über bie SBangen berabliefen, „aber 
id) glaube, es ift beffer, bu gebft jefjt nicht hinauf. 
3Rit bem 9lrm um ben £opf b a * fie &is oortjin 
ganj ruhig gefd)Iafen . . . aber bamt ift fie mobl 
burd) bas fiäuten ber £ird)engloden aufgemedt 
morben. Sie lag mit offenen klugen mie jemanb, 
ber an gar nichts benfen miH, fonbem fid) nur 
freut — mie ein £inb am SBeibnachtsmorgen. ,3ft 
bemt beute Sonntag, Safe?' fragt fie. — ,9iein,‘ 
fage ich, ,börft bu nicht, baff man Stauer läutet?' 
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Sie rietet fidb im 93ett auf unb öffnet bie 9lugen 
roeit. — ,3Ber?‘ fragt fte. Unb t<h fage: , (Einer, 
ben mir alle lieb gehabt hoben . 1 — Da ftebt fte 
mtd) an, mie jemanb, ber um fein ßeben fleht, 
^ein, es ift nicht bein SSater/ fage i«h, .obgleich 
er nal^e genug baran mar. Der Kaplan ift’s, ber 
für ben alten SDlattbias ^eutc nadjt geläutet bot 
unb t>om 2 $lib erf (plagen morben ift; bein 33 ater bot 
ibn gefunben!‘ Da legt fte ft<h mieber jurüd unb 
brebt ficb nach ber 2 Banb, unb id) glaube, man lägt 
fte jefct am beften allein. Gr bat fte boeb bamals fo 
fdjön ermähnt. Unb nun lebt bas alles mieber auf — 
es mag ibr ferner genug fallen, bem armen Ding." 

3lls bie 23afe nach ungefähr einer Stunbe mieber 
jurüdfant, fehle fte ftd) au ßatbi hinein, bie noch 
immer bas ©eftd)t ber SBanb jufebrte, unb erzählte 
ihr ganj ruhig, mie febön es gemefen fei, unb mie 
halb bas eine, halb bas anbere etroas gebracht 
hätte, um es fo recht feftlid) um ihn bet 3 U machen. 
Der Pfarrer höbe felbft bie ßeicbenmeffe gelefen, 
mit tränenerftidter Stimme ... Ob £atbi bemt 
nicht auch auffteben unb bingeben molle? ©r febe 
aus mie ein ^eiliger. 

9lber £aibi minlte blofj abmebrenb mit ber 
§anb; ftiH blieb fte im 23ett liegen unb moHte meber 
effen noch trirtlen. 
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QV’ber nacfybem alle im §aus jur Slulje gegangen 
vl maren, manberte Saffian ©amper mieber auf 
unb ab, gerabe tote in ber letjten Sia<ht. 

Stiebt in feinem Bimmer, fonbem braufjen im 
Blut jmifeben ber §austüre unb ber kreppe, bie ins 
obere Stocfmer! führte. Sjin unb ber, beim Schein 
ber lleinen Campe, bie ba aufgeljängt mar, bie 
tfjänbe auf bem Slücten, unb babei breiten [ich feine 
©ebanfen nur um einen einzigen ^unft. 

„SJor 3Kittemad)t, aber fpät, menn alles fülle 
ift. 3a, nur merben feben — bann — " 

©r mar im ooraus fidjer, gan 3 fidler mar er. 
Unb bann tarn ja bie grofje Slbrecbnung. 

3a, bas bei&t — in ben lebten oierunbjmanaig 
Stunben, bie fo lange gemefen maren mie 3al)re, 
batte er mieber unb immer mieber bas beroor* 
gefugt, mas er gefühlt batte, als ber Xob über ibm 
gemefen mar — unb er mujjte mobl, bie größte 2lb= 
reebnung, bie muß ber Sltenfcb mit ficb felbft halten. 

9lber auch bi ct batte er ein Siecht — nein, eine 
Pflicht — als SSater. Unb bas Siecht mu& feinen 
©ang geben, niemanb tann ihm entrinnen, es mufj 
feinen ©ang geben. 93om turnte fchlug es elf Ubt; 
ferner unb gemidbtig, — als fagten bie Schläge 3a 
unb mieber 3a bajju. 

2)iefe Uhr in biefem üurm — fte tonnte baoon 
reben, bajj bas Siecht feinen ©ang ging. 
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Cs rourbe roieber nächtlich fttH. 

Seht rourbe broben eine Xür auf unb roieber 
gugemacht — gang leife. Saffian bjielt an unb 
fteHte ftch bann in ben Schatten ber kreppe. 

$>ie kreppe herunter tarnen leife, üorftdjtige 
Schritte. (Sine Stufe Inarrte, unb bie Schritte 
hielten imte. 

Saffian rounberte ftd) barüber, bah ein f° leifer 
Xon fie hatte erfchreden lörnten — roenn hoch fein 
$erg hämmerte unb hämmerte, bah cs nur fo 
bröhnte. 

$ie Schritte glitten roeiter herunter — fie er* 
reichten ben $Iur . . . . Unb bann — ftanb er 
oor ihr. 

Schrie fie? §atte jemanb gefd)rien? Rein, fie 
jebenfaUs nid)t. 3)enn fie ftanb nur oor ihm — roie 
ein Äinb, bas roeih, bah es fi<h nicht roehren !ann. 
Regungslos, in ein grobes fdjroarges Halstuch ge* 
hüllt, bas fie um ben ßopf gefdjlungen hotte unb 
bicht um fidh gufammenhielt. 

So regungslos, bah ihre gelblidjroeihen unb ein 
roenig gefchrooHenen Rugenliber ausfahen, als feien 
fte aus SBadjs geformt. 

ÜBarum fagte fie bemt nichts? Sie hätte hoch 
etroas fagen fönnen — irgenb etroas, bas eine Cr« 
Härung geroefen roäre . . . bas hätte fte hoch leicht 
3 ufammenbringen fönnen. 2Barum ftanb fie nur ba 
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tote ein £inb, bas fid) nicht mehren !ann? $amt 
muhte ia er fpredjen — bann muhte er ja . . . 

9lber nur ein wenig befonnen muhte er an* 
fangen . . . Sonft benannt ihm bas grobe 2Bort, 
bas jefct gefprocEjen werben muhte, gang ben 51t em. 

„So, bu bift’s. 33ift bu’s, ßathi, bift bu’s?" 

(Er muhte innehalten, bis fein §erj ftd) ein 
bi^en beruhigt hatte. 

„Unb bu wiHft hinaus, nicht wahr? — $emt — 
bu haft bir oietleicht überlegt, bah bu jefct borthin 
gehen fönnteft?" 

3h rc Sippen bewegten ftd) ju einem 3«, bas 
aber feinen Xon hotte. 

„3a, bu hatteft hoch wohl gleich gebaut, bah 
bu htnmü^teft? 3Bie alle bie anbem auch?" 

SBieber bas lautlofe 3a. 

„Slber — als bu bann gehört haft, wie ftd) 
alle bort brängten — ba haft bu gebacht, es wäre 
bocl) fonberbar, wenn bu fo plötzlich mit ihnen allen 
wieber aufammentreffen würbeft . . Glicht? 3e^t, 
wo — wo bu fo lange weggewefen bift? deshalb 
haft bu bis jjunt Slbenb gewartet — weil bu bir 
benfen fönnteft, bah ba niemanb mehr bort fei." 

SBieber bewegten fich il)te Sippen jum 3a. 

„3Iber jefct wiHft bu auch hingehen. 3a, bas 
ift nur natürlich." 

2Bas war boch bas? Stanb er nicht ba unb 
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fagtc alles bas, mas fte hätte fagen fömten, toas 
fie gurn 33otu>anb hätte finbeit füllen? 2Bas mar 
hoch bas? SBoUte er fie guerft ftd^er machen — 
unb bann nachher bamit heraustommen? 

^lä^Iich mürbe fein ©efidjt gang bla|. Sein 
SBtid mar auf bie Stelle gefallen, mo fte unter bem 
lud) ih^e $änbe hotte. 

„Sie hat fte bei fich," badete er. „Sie hat fte 
mirflid) bei fich. ©ie hat fte in ber $anb — fte miß 
fie bort nieberlegen, bah He ntitfommen lärmten. — 
9tein, nein ..." » 

Schmer unb grofj fiel feine §anb auf bie ihrige, 
fd)ob bas Such guriid — unb gog bie langen, gu* 
fammengefchlungenen flechten hcroor, bie fie in ber 
$janb trug. 

3lein, fie fdEjrie nicht . . . 9lber bie 3lugenliber 
hoben fid) jäh in bebenber 9Ingft, unb ihre 2lugen 
fahen ihn mit Slloifias Slugen an — 

©r griff nach ben ferneren köpfen — unb mog 
fie unmillfürlid) in feiner §anb, aus alter ©e* 
mohnheit. 

Slber in biefer SBemegung mar etmas, bas fic^ 
gegen ihn felbft manbte, mas ihnt ans §erg griff. 

„9hm ja — unb bu haft auch gehört, bah P* 
alle miteinanber aus ber Sanfbarfeit ihres §ergens 
heraus bas eine unb anbere mit borthin gebraut 
haben . . . bas 23efte, mas fie fi«h benfen lomtten . . . 
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besfyalb t>aft bu aud) nidf)t mit leeren Ejänben Jommen 
motten, fonbcm bu roottteft aucf) — oon bergen — 
urtb fo $aft bu bas — beim bu f)aft ja nidjts an* 
beres, Äatt)i." 

„Sitein, td) tjabe nidjts anberes." 

ßafjtan liefe bie Sichten tos. 

„ 2 lber — bleib nid)t 3 U lange fort, Äattji. ©s 
ift fpät, es ift fpät." 

(Es Hang, toie menn fte eine Unrufje in feinem 
3mtem befd)mtd)tigen moltte, als fie enoiberte: ,,3df) 
toerbe gleidf) roieber ba fein." 

„ 3 a, beim Rietet t)at mir aufgetragen, gut auf 
bid) aufjupaffen. Unb er oertäfjt fid) ja jefct bar* 
auf, bafj bu it)m eine gute 3rau roirft. (Eine gute, 
getreue unb fletfeige fjrau." 

Sie flaute nidjt auf, fagte aber plöjjlid) gan 3 
taut — toie jemanb, ber im Sd£)taf fpridf)t unb 
feine Stimme nid)t in ber ©emalt Ijat — unb feft, 
toie menn fie ein ©etübbe abtegte: „ 3 a." 

Saffian tat einen tiefen SHtemjug — er mufjte, 
barauf tonnte man ftdE) oerlaffen. ©inen Slugenblid 
ftanben ft cf) bie beiben ftumm gegenüber. 

3)aim fagte er nur: „ 3 a, fo gef) beim mit ©ott, 
ßatfji . . . ©et) mit ©ott. — 3df) taffe bie fiampe 
folange brennen." 

Sie glitt an ifjm oorbei — jur Xür hinaus, 
bie fie hinter ftdE) aumadfjte. (Er mar allein im 3lur. 
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2Bie, mie? $atte et fte gehen taffen? Sie 
borthin ge^cn laffen . . . 9lem, nein! 3 n ©migleit 
nicht! Unb fo leidsten ßaufs foUte fte aud) nicht 
baoon lammen! 3 et}t fyattt er fte — an btefem 
Abenb mufjte gefprochen merben! 3)te grofje, grofje 
Abrechnung mar ba, fte rnufjte gehalten merben . . . 

©r rifj bie Xür auf, fprang in bie 2)un!etheit 
hinaus unb lief ihr nach- 

Als fie ihn lammen hörte, blieb fte ftehen. Sie 
manbte ftd) um — unb fah ihn roieber an, gerabe 
mie oarhin — im flademben Sd)ein ber ßampe 
oam fjlur her. äftit ben Augen ber feligen 
Aloifia — 

©r roinfte ihr mit ber §anb 3 U. 

„ 3 a — fo geh nun mit ©att, ßathi," miebet» 
holte er tonlos. „®eh mit ©ott!" 

Aber fie blieb ftehen. Unb ihm mar plbtjlich, 
als ob fte müchfe — als merbe fie ganj grojj in 
ber 9tad)t ba braunen. Unb fte fah ihn an, mie 
jemanb, ben ber Schmers gereift hat, mie jemanb, 
ber felbft alles aufgegeben hot — unb beshalb oor 
nichts mehr Angft ju hoben brauet. 

2>ann hob fie bie §anb auf, bie bie langen 
^ledhten hielt. „3dj miU fte in ben Slufj merfen," 
fagte fte. *2)ann ift gar nichts mehr oon ber &athi 
in ©olbrain übrig." 

Sie hielt einen Augenblicf inne. 
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„Unb barm min itf) borüjirt geben unb 

beten . . . 3)erm bann bin idj eine, bie tot unb 
begraben ift." 

(£t rointte ibt nur mit bet §anb <$u — aber 
braute !em 3Bort mehr b^aus. 

Äurj na<bb« oerloren ftd) ib* c ©^bntte in ber 
3)un!elbeit unb Stille . . . 
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mar ein uraltes ©efcftecft, unb es 
mar einft fo mädftig unb grofc ge* 
roefen, ba& nur gang menige oon ben 
jinnengefrönten Bürgen im 93int[d>= 
gau in £irol, bie jeft nur nodf) Slblemefter ober 
©auerngeföfte finb, nicft aucf einmal in beffen $)än* 
ben gemefen mären, ober beren ©eroofner nidft auf 
irgenb eine ©Seife mit biefem ©efiflecft in Serbin* 
bung geftanben hätten. 

Bebes ßinb biefes (Sefc^IedE)ts fonnte oon ©erg 
3 U ©erg beuten unb einem baoon erjäflen. 

$ie faftellartige ©urg mit bem trotzigen, bü* 
fteren Xurrn, ber über einer jäfen ffeijenfuppe auf* 
ragte, mar ber ältefte §err[dfaftsfiji bes ©efcftecfts. 
Xiefe ©urg fatte einft unter ©raf §ugo eine monate* 
lange ©elagerung ausgefallen, mäfrenb ber er felbft 
ftets luftig unb guter 3)inge mar, bie $ienftmannen 
aber ben Scfmadftriemen immer enger fcfnaüen 
mußten. Sdfliefjlidf mar inbes bodf aller ©orrat 
aufgebrau<f t, unb nur nodf eine fleine .Biege übrig, 

16* 




Digitized by Google 


Der fiepte bes ©efdhledhts 228 

bie ber Süchemneifter eben für ben §erm fdhladjten 
unb gubereiten tooUte. 9lber ©raf §ugo tooEte nicht 
effen, wenn feine ETCannen hungerten. 

„Das ifi nicht genug für uns, ©enoffen," fagte 
er, tnbem er bte ßtege in bie $öh c tjob unb babei 
lachte, bab es bröhnie. „9Bir tooEen jte bent ßreinbe 
anbieten!" 

©r lieb bas Dier ben ^Belagerern hinunter* 
toerfen unb ihnen gurufen, bies fdE)icfe ihnen ©raf 
tfjugo gum 3lbenbeffen, toeil er toohl toiffe, toie 
fdbtoer es für fte fei, ftd) ein folcbes gu oerfdhaffen. 
3n berfelben SEacht aber 30 gen bie Selagerer ab: 
eine 53urg, bie aud) noch ßebensmittel für ben 
3 einb übrig halte, tnubte aufgegeben toerben. 

Das rote Sdjlob mit bem runben Durnt hatte 
immer roie ein Seuchtturm in bie S^adEjt hinaus* 
geflimmert, toeil ©raf Ulrich bei feinen fjeften ftets 
unzählige Sergen hatte attgünben laffen. Die fchönften 
Damen in meilentoeitem Umfreis famen auf ben 
fdEjmalen ©eibenpfaben, bie fidb gur 5Burg hinauf» 
fchlängelten, bahergeritten, um feine frohen ©äfte 
gu fein. 

Das breite toeibe Sdhlob mit bem fteilen Dadh, 
bas fich über bie hochgetoölbten 3Bipfel ber Sa* 
ftanienbäume erhebt, fam burdE) bie §eirat bes ©rafen 
Ülbalbert in ben 23eftö bes ©efdfjledhts. 

Diefer hatte bie ©olbabem in bem Serge ent* 
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becft, uitb er mar fo reid), bafj er feine ißferbe mit 
Silber befd)lagen ließ. 3lls iljm aber bie Seuche 
in einer 9ßa<i)t btei oon feinen ßinbern entriß, marf 
er all fein ©olb in ben 5 faf 3 > mo bie glängenben 
SBeHen es mit ftef) forifiit)ren mochten, machte aus 
feinem großen meijjen Scfylofj ein ßlofter unb 30 g 
barfufj ins ^eilige fianb. 

©in roter 23ogel mit ausgebreiteten Sdljmingen 
geigte bas SBappen berer oon $ol)enetf. So grofj 
unb ftolg unb oomeljm fal) er aus, bafj er gar 
nidjt einem richtigen SBogel glict), fonbern an ben 
Xitolet 5Ibler erinnerte, liefen großen SSogel Ijatte 
bas ©efdfjledjt fefjon ^afyrtjunberte lang in feinem 
SBappen getragen, efye ber Xict)ter ben Xiroler 5lb= 
ler befang, beffen ftebern oon Sonnenglut, SBein 
unb 5 c tobesblut tot feien, aber es mar, als Ijabc 
ben Xrägem biefes fRamens berfelbe ©ebanfe oor= 
gefcfymebt. 

Xenn in bem ©efd)led)t ging bie Sage, jeher 
§ol)enecf müffe mol)l act)t geben, bafj ber SSogel 
im SBappenfdjilb nidf)t unter feinen §änben oer= 
blaffe. Xer ülbler leuchte in röterem Scheine, 
menn ber Xräget bes Samens fein ©ut, feine 
90tadf)t, fein 9lnfet)en auf bem oäterlid^en 23efifc 
ocrmefjre ; bemt je meljr rote Sonnenglut in meitem 
Umfreis, befto meljr rote Xrauben ernte man unter 
bem SBappenfd^ilb , unb menn einer ßriegseljre 
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erwerbe, fo fönne er bie Gebern bes SBappenoogels 
mit roudjenbem Sreinbesblut burtfler färben! 

3m Sauf ber 3af)tf)unberte fcbrumpfte inbes 
bet ©obenbefitj gufammen; unb fcblieftlicb war oon 
allen ben mächtigen ©efitjungen nur noch ein Heines 
2llpenfdE)loft übrig, bas mehr als fünftaufenb fjuft 
über bem ©teere lag, woftl oerbotgen in ber ©iw 
famfeit ber bob« n 93etge. 

Slber bas ©efcfjiecfji batte eben bodE) noch ein 
SdE)loft unb lonnte ben fjuft auf eigenen ©runb 
unb ©oben [eben. Unb bie ^riegseljre batte es 
audE) nicht aufgegeben; bie älieften männlichen Srä= 
ger bes Samens batten oon jeher immer im §eere 
geftanben. Unb fo war es audb bei bem lebten. 
Senn fogar biefes grofte ©efcbledEjt war fo gufam= 
mengefdEjmoljen, baft jefct nur no<b einer übrig war, 
in beffen §änben ber 3BappenfdE)ilb rubte, nur einer, 
ber bie roten Gebern bes ©ogels befehlen unb 
neues ©lut in beffen 2lbem gieren foUte. 


/T^in unoergleicblidbes ^eft war es für alle bie 
V2/ Heinen ©ettern unb ©afen im gweiten unb 
britten ©lieb, wenn fie aus ben großen Stäbten mit 
ben engen, lärmenben Straften nach bem Scbtoft 
im ©ebirge reifen burften. ©in Sommeraufentbalt 
ba broben, bas war ber Staunt ber üBintermonate! 

Um ©etter Oswalbs Scheitel ftanb ein golbener 
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Strahlenglang, benn er mar ber (Erbe biefes 2Rär= 
chenreidhes; ja, ber 93efiher baoon, fonnte man mohl 
fagen, benn ©raf SBemharb ßubmig mar fefjon tot 
unb begraben, als Dsmalb bas ßicht ber 2Belt er* 
blicft hatte. 2)as gab ihm eine Oberhoheit, oor ber 
fid) alle beugten. 9lHe aufjer einer oielleicht. 2>ie an= 
beren batten mohl auch erhabene tarnen unb 9lh n *n 
hinter ftd), aber hinter Dsroalbs tarnen ftanb bas 
Scljloh, bas Stlpenfchlojj. ©r hte& oon unb gu, toar 
ber §err biefes SBunberlanbes, bes §errenfihes, ber 
in gang (Europa bent Fimmel am nädhften mar. 

Unb er mar ber einjige feines Samens, ber 
einjige, ber ihn hieben, ihn meiterführen unb 
neuen ©lang ihm oerleihen fonnte! 

©r mufjte mohl, bah ct nichtiger mar als bie 
anberen. fjrau Slbelhcib hatte ihm oon flein auf 
nichts anberes erzählt. Sie mar ungeheuer ftolg 
auf ben alten Flamen, — fte hatte auch ben ©rafen 
93emharb ßubmig nur allein beshalb genommen — 
ungeheuer ftola auf ihren fdjlanfen jungen unb 
all bas, mas er foUte. 

9lm liebften hätte fte bie £inber ber gangen 
SBermanbtfchaft im Sommer ba broben gehabt, ba» 
mit Osmalb recht oiele Spielfameraben hätte. 
5lber bas Schlofj fonnte nicht fo oiele beherbergen, 
unb bie SReife mar meit unb befchmeriicf). 

&lara mar am öfteften ba; aber ihr großer 
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breitschultriger SBater mar auch ®täftn Slbelheibs 
geliebter |jalbbruber, mit bem fie im SBmter in 
Smtsbrutf STür an Xüre mahnte. Unb nach Älara 
mar Srene ber höufigftc (Saft; beren SKutier mar 
aon I^ugenb auf fjrau Slbelheibs liebfte (Eouftne 
unb fjreunbht gemefen. 

9rie mieber »ergab Stene ihre erfte Steife hin» 
auf aufs Schloß. (Es mar ihr, als fahre fie mitten 
hinein gmifdjen bie ^Blätter ihres groben alten 
3ftärd)enbuches mit ben munberbaren Silbern. 

3Bie fie unb ihre SJlutter aon Slugsburg nach 
äRünchen !amen, bas entfdjmanb ihr »oUftänbig. 
Sie blieben bort mehrere Xage bei bem Oheim 
Seopolb, unb er begleitete fie, als fie früh ant 
ÜRotgen meiter reiften. 

SBor bem ferneren, bahittrumpelnben Meifemagen 
lag eine flache (Ebene, bie nicht iniereffani ausfah. 
Slber brauben am ^orijont ftanben grobe, blaue, 
golbumfäumte SBolfen. Srene beutete mit ihren 
flehten, bemeglichen Ringern barauf. „Sieh, SWutter, 
fteh, bie SBolfen!" rief fie. 

Xa traten ber SMutter bie Xränen in bie Slugen. 
„Xas ftnb bie Sllpen," fagte fie. 

Unb fte mürben höhet, bunfler — bie Sllpen 
bort brauben. Xamt öffneten fte ftch mie grobe 
Xore, bie oor ben Meifenben gur Seite glitten, unb 
biefe fuhren in grüne Xäler hinein mit plätfchernben 
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93äd)en, mit niebrigen, freunblicben Käufern, mit 
Feigenbäumen, SBeinranfen unb Stofen! Die 23erge 
batten fä)neebebecfte ©ipfel, bie, tiefe Slbgrünbe 
3 U)ifcben ficb, IjodE) über ben ÜBolfen auftagten. 

Dann fam Smtsbruc!. Der SBagen raffelte unb 
rumpelte butdj bie engen ©affen mit ben Slrfaben 
an ben Käufern, roo gtojje Sftengen Dbft gum 58er* 
lauf aufgebäuft lagen, unb mo Srene gum erften* 
mal bie ©ranatäpfel mit ihren leudbtenb roten 
fernen fab- 

Dann hielten bie ÜReifenben oor bem ©olbenen 
Slbler. Da mar bas ©dgtntmer, oon bem aus 
Slnbreas tfjofer einft feine treubergige Siebe — bie 
bie ÜDtutter ausmenbig fonnte — an bas brunten 
auf bem Sftarftplab ftebenbe 58olf gehalten batte. 

Sie fuhren meiter, no<b gmei Dage lang. Der 
2Beg führte biebt an jähen, brohenb hohen Fels* 
mänben hin, an benen gmifeben Keinen grünen, 
fetf emporfletternben ßmergfamen SBaffer heraus* 
fiefette, unb gmifdhen benen in ber Diefe ein Flnjj 
bahinraufdhte. 

Da hotte SRutier angefangen, auf bie alten 
ragenben 58urgen gu beuten, bie mie mit ben Felfen 
oermaebfen maren, unb oon ÜBetter Dsmalbs Slljnen 
gu ergählen. 

3rene fcblief ein unb ermadhte mieber; aber 
immer braufte ber Fl«& auf ber einen Seite, unb 
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immer ragte broben auf ben Reifen eine gimtetu 
gefdhmürfte 23urg auf, mit ber irgenb ein SBorfahre 
ehoas 3 U tun gehabt batte. SDtutter erzählte oon 
©raf $ugo, ©raf 2 lbalbert unb ©raf Ulri<h, unb 
oon bem Sßogel in bem alten äBappen, ber fo rot 
toar roie ber tiroler 3lbler — glühenb rot oon ber 
roten Sonne über ben ^Berggipfeln, bem roten 
2Bein unb bem fjeinbesblut — unb ber in Dsmalbs 
§änben nicht oerblaffen bürfe. 

Srene begriff, bafj SBetter Dstoalb mhtbeftens 
©eneral toie ber ©rojjoater to erben unb irgenb 
einen ßrieg in ber 3Belt braunen anfangen mujjte 
— unb bie dürfen oerjagen . . . unb bie Xod)ter 
bes ßaifers heiraten . . . 

$er toetfje 9Beg führte an ber Sergtoanb hin. 
SJtan fomme fel>r hoch hinauf, fagte SJtutter, mehrere 
taufenb f^uf} hoch- ©s mürbe fühl am 9lbenb. — 
3 a, nun fei man halb bort. ßühe gogen oorüber 
mit ©loden um ben $jals — unb SKutter fing an 
gang leife oor ftd& hin gu fingen. 

3 efct hielten fte oor bem §ofpig, bas an einem 
flehten f<hmermütigen See lag, unb fte fliegen aus. 

©s toar fein SBagen ba, unb auch feine Sßferbe 
gunt Seiten. Sie mußten gu 3nf? gehen — ein 
paar ÜDtänner roarteten auf fte, bie bas ©epäcf 
tragen foHten — ja, unb es gab nidfjt einmal einen 
nötigen SBeg. 3tur einen gang fchmalen $fab. 
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guerft burd) bcn Xamtenroalb — bann hinauf, 
immer meiter hinauf über ben ÜBiefenhang, beffen 
SBIumen fanft burd) bie Dämmerung leuchteten — 
groge äRärdjenblumen, bie fonft nicht auf SBiefen 
muffen — unb mo jftd^ bie auf beiben Seiten 
blauenben firnen im §intergrunbe gufammen* 
fchloffen. 

3roifd)en ben 23Iumen riefelte ein 93äd)lein ba= 
her; fein ^ßlätfctjem Hang mie Heine gläfeme 
©loden — fonft fein Saut ringsumher. — 

Xer $fab mürbe fteiler, ein 2Begfreu3 ftanb 
an einer ^Biegung unb breitete bie 2Irme aus . . . 
unb bann fam bas Sd)log. 

©s erhob fid) mitten auf ber äBiefe mit feinem 
runben Xurm, feinen gegadten ©iebeln, feinem 
gierlidjen hölgernen 9lltan, ohne ein ©ittertor, ohne 
©arten, ohne gugefd)nittene $eden. Ringsumher 
ragten einzelne, niebrige, mit Steinen befd)merte 
§olgbäd)er auf, unb am meftlidjen ©nbe ftanb ein 
ßirchlein, bas bagu gehörte unb feinen etmas 
fleinen Xurm förmlich 3 U reden fcf)ien. 

Xie Reifenben gingen ins Sd)tog hinein unb 
ftiegen eine etmas fdpnale Xreppe hinauf. Sie 
famen an einer $üd)e mit einer rauchgefchmärgten 
gemölbten Xede oorüber, mo fid) mohl allerlei 
Spufgeftalten oermuten liegen, bie ba ihr äBefen 
trieben, unb mo bie flammen auf bem §erb um 
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einen Xreifuf) flacferten unb Xante Sinas ÜBangen 
bunlelrot färbten. 

Xante SIbelljeib hatte bie ©äfte auf ber 2Biefe 
begrübt unb bte Sbtutter fo freubig umarmt, als rnoltte 
fie fte nicht mehr los taffen; aber Xante Sena — 
tote fte für alle t)iefj, obgleich fte bte Sdfjmefter 
oon Dsmalbs ©ater toar — ftanb in ber £üdt)e 
bei ben äJtägben unb forgte bafür, bajj bas Slbenb* 
effen für bie lieben ©äfte gut roerbe. 

Xann befanb man fiel) in einer großen fyolfr 
getäferten Stube, too oieraehn Sinnen in einer 
9tei|e an ben SBänben gingen unb unter ber Xecfe 
mit ausgebreiteten Segnungen ein Slbler fdjmebte, 
ben ©raf ©entfärb Subtoig mit eigener $anb er* 
legt batte. 3n ber Sftitte ftanb ein großer Xifd), 
auf bem fdjon bas Xifdjtudf) lag, unb oon biefem 
Bimmer aus ging es hinaus auf ben Stltan. 

Srene lief gleich hinaus, um ben ißfab gu fehen, 
ben fte eben heraufgelommen mar. 

Unb als fte nun ba braufjen ftanb, bas grojje 
©ebirge oor ftch, bas unten fdhon in Xämmerung 
gehüllt mar, mährenb bie fernen ^Berggipfel noch 
rot leudhteten, in einem Xuft, einer Stille, einer 
ßüble, mie menn ein frifcher ClueU burdl) bie Suft 
riefelte, ba muhte fie, bah fte ftch jefct in ben 3ltpen 
befanb — es mar mie im tfjimmel. 

Unb ba gefdjah etmas SJterfmürbiges, etmas 
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©eheimnisooHes, g-eierliches — cs toar ttjr gurnut, 
rote cs in jenem Siebe fie liebten einanbet. . . 

äftit i^ren fdjlanlen £inberftngern umfaßte fie 
bas Slltangelänber, beugte jtd) oor unb flüfterte 
mit einem toomtigen Sdjauber: „Sch liebe bid) — 
ich liebe birf)!" 

Xemt ber Ort nahm fie gefangen — roie mit 
Siebesmacht. 


Ofn biefen erften Stbenb oon jenem erften SBefudE) 
<1 erinnerte fidh Srene gang befonbers gut. Sonft 
glitten bie (Erinnerungen an bie tounberfchönen Som* 
mer ber ßinbergeii, bis Srene oiergehn 3»ahre alt 
roar, ineinanber. 

Sich, bie SBiefen — bie SBiefen, too fie in ©olb 
unb roter ©lut förmlich roatete, too fie an ben 
gäben Slumenftielen gerrte, um alle in bie großen 
Sträufje gu toinben für Xante Slbelheibs c^inefifd^e 
23afen — unb bann ihre tfjänbe tief in ben Sach 
taufte, beffen SBeUen fo helle plätfefjerten, bafj es 
Hang, als ob Gisftüdchen auf Steinen auffchlügen. 
Shre §änbe lagen falt unb grünlich bleich im 
SBaffer, toährenb biefes über fte hrnriefelte unb 
ihr felbft ein füt)ler Schauer über ben Süden lief! 

Sich ber SBalb — ber bunlle SBalb an ber 
Serglehne, too fie mit angehaltenem Sltem ftehen 
blieb, um auf bas Saufchen in ben SBipfeln gu 
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laufen, bas flang, tote toemt bic langen tJithien* 
ftämrne allen ben flehten 93lümelein auf bem 9Balb* 
boben äRätdjen eraählten, unb too es jujtf^en ben 
fomtenburchglühten ß-elsblöcfen gtofje, putpurrote 
reife ©rbbeeren gab! 

Unb ber ruhige See brunten beim §ofpi<$, ber 
es bufbete, baß bie ßeute fo oiel aus ihm heraus* 
fifchten, als fte nur fomtten — unb fi<h in flachen 
auf ihm f «häufelten ! — Unb ber oiel flehtere See 
ho«h broben, in beffen blanfer Oberfläche bie bidjten 
Xamten ftch fpiegelten unb ausfahen toie lange 
$infel, bie ben See bunfelgriin gefärbt hätten, unb 
roo man, toenn einem bas ©lüdf holb toar, bie 
©olbforeUen im SBaffer blinfen fah! 

Unb bie toingig fleine Äir<he, too man jtd) jur 
Stfihmeffe ehtfinben foDte, too es immer in bem 
alten ^oljtoerf frachte, unb too eine gro&e SJtutter 
©ottes in einem blaufeibenen ßleib ftanb, mit einer 
hohen golbenen ßrone, bie fchon ganj fdjtoara toar, 
aber nid^t erneuert toerben burfte, toeil es eine 
{JamiliensSRabomta toar! 

Unb bie nur eine hol&e Stunbe oom Schloß 
entfernte Sennhütte, too Xante Slbetheib in ihren 
fpifjigen S«huhen mit ben hohen Slbfäfcen immer 
oor bem ßuhftaU, burch ben man hoch hinburd) 
mufcte, ftehen blieb, bis Onfel ßeopolb unb noch 
iemanb fie auf gefreujten tfjänben hinübertrugen! 
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2 Bo es Saline gab, bie man mit großen ^öljernen 
ßöffeln effen rnufjte! 

Unb bort burfte man bie Sennerin, ober ben 
Wirten burdjaus nicht nach bem fleinen grauen 
9Jiännlein fragen, bas bei 9tad)t auf bem $erb fafj 
unb grofje ^lonimen aus falter grauer 5lfd)e heraus* 
blies — ober nad) ben ferneren, ferneren Stritten, 
bie burd) bie Dunfelheii auf bie Düre 3 ufamen, 
toäljrenb bas 93ieh toie ein SUtenfcf) in Clual 
brüllte . . . 9lber Srene lonnte es bod) nicht laffen, 
ben Hirtenjungen in einem SBinfel ein toenig bar* 
nad) ausjufragen, unb ber fagte, toährenb feine 
9tugen fdjeu umherliefen, toenn man nur nid)t oer* 
geffe, gu fagen: „9tun fchlafe ich im tarnen bes 
allmächtigen ©ottes ein," unb jroar fo laut, bafj 
man es braunen oerftehen lönnte, bann fei alles gut! 

Unb bie ©etoitier bei Sftadjt, toenn es bonnerte, 
toie toenn bie SBerge einftürjen follten, unb alle im 
Schlöffe aufftanben unb fidj in ber grofjen Stube 
oerfammelten! 9ldj, biefe merftoürbigen Stunben, 
toenn Srene mit bebenbem Herren in bie SBolfen 
hinausfchaute, bie ftch unter bem Schlöffe hintoäljten, 
unb aus benen grofje 3 acfige ©lifce hcraussudten; 
toenn fte barauf laufd)te, ob bie ßatoinen nicht 
frachenb 3 u Dal flöhten, bis enblid) bie flehte 
&ir<henglode 3 U läuten begann unb ihre bümte Stirn* 
me beruhigenb erhob, fobafj es flang, toie toenn 
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ein Heines ßinb einen jomigen liefen <$u beruhigen 
oetfudjte! 

Unb ber ©efud) in bent großen, gtänjenb 
meinen ßlofter auf bent ©erge jenfeits bes Stales, 
wohin man brei bis oier Stunben unterwegs war, 
wo man bann in bem gewölbten 9?efettorium ber 
Schwatzen ©rüber Kaffee belam mit frommen 
buchen baju, bie in ber alten Sfann ber pilgere 
muffeln gebaden waren . . . Unb wo einer ber 
bo^en ©atres fo wunberbare Slugen hatte, bah f te 
burd) bie SDtauem hinburch fehen tonnten, wie oiel 
Uhr es auf ber Turmuhr im §ofe war! 

Unb bie Slbenbe baheim, wernt Xante Slbelheib 
Planier fpielte, bah m °n nicht mehr <ju atmen 
wagte, unb bas Heine Spinett beinahe jerfprang! 
Ober wenn Xante Sina ihre franjofif^en Siebten 
fpielte unb alle miteinanber banach tanjten ! 

Xraufjen glitt ein heller, ftiller Sölonb am $jhn= 
mel hin- 9luf ben SBiefen lag ein glifcember, wie aus 
Gilbet gewobener Gchleier, unter bem bie ©lumen 
gewih glfidfelig träumten! Unb bie Xannen ragten 
in ber hellen 9iacf)t wie erlof<hene Radeln auf. 

Xa oben war — nicEjt ber §immet, wie Srene 
im erften 9lugenblid gebacht hatte — fonbem bie 
wahre ©rbe, wie ber liebe (Sott fte erfchaffen hatte. 
Xeshalb war ba oben auch bas wahre ßeben. Xa 
tonnte man leben — wirtlich leben. 
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Sterte erinnerte ftch nachher immer nur an bas 
©ute. Slber bie Xage fomtten auch ba oben böfe 
fein. §auptfächli<h weil fie felbft etwas 23öfes 
mitbracf)te. 

Sie hatte fd)lan!e, bewegliche tfiufler, bie ge* 
fdjitft gu allem waren, behenbe gu erfaffen, aber 
aud) 3« gerftören. Shre Spielfachen gerbrach fie 
meiftens, wenn fte fie am liebften hatte. Unb wenn 
fie fo recht aus $ergensluft mit anberen ßinbern 
fpielte, bie ihre ältutter eingelaben hatte, bann 
hatte fie immer ben 3)tang, bas Spiel gu ftören 
unb ihre eigene fjreube in Scherben gu frfjlagen. 

Unb ba oben ging es genau ebenfo. deines 
oon ben anbem fanb fo oiele fdjöne Steine, 
93Iumen unb 93eeren wie Srene — aber fte oerlor 
fie, fte oerbarb fte, währenb fte mit ihnen nach 
tfjaufe rannte. Unb wenn bie 3-reube in ber jungen 
S<har auf ihrem §öhepun!t angelangt war, barm 
gerbrach fie ihr unter ben §änben, wie ber Spiegel 
im 3Baffer gerftört wirb, wenn man Ijineinfchlägt. 

Sßarunt war fie fo? Oft war fie felbft gang 
oergweifelt barüber. 

„Sei hoch wie ßlara," fagte ihre SJtutter. 
$)emt ßlara war gang anbers; fie war nicht nur 
oornehm unb fd)ön, fonbem fügte auch weber ftch 
felbft nod) anberen je ein 2eib gu. 3JUt lleinen, 
bebächtigen Schritten wanbeite fte baljer unb gab 

Sttf, SBon (Brbe btft bu genommen. 16 
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tooljl acht auf fid^; fte flettertc auch nicht tote eine 
SBilbe unbefteigbare §öben hinauf uitb gelangte 
bod) immer babin, mo fte binmoHte, ohne erft tfjals 
über &opf mteber untfebren ju müffen. 3b rc 
Äleiber hotten ni<bt immer SRiffe, unb ibr tfjaar 
mar ni<bt gerjauft. 

„Sei töie ßlara!" 3a, lomtte fte bemt ibr 
bunfles fraufes, miberfpenftiges §aar unb 
mei<h, ihre klugen blaugrau unb rubig machen, 
lomtte fte ftdf) laue SDtilcb in bie 9lbem gieren? 

2Barum mar fte bann nicht fo gefdbaffen mie 
ßlara? SUsbarm hätte fte nie nötig gehabt, über 
ft<b felbft mütenb ju fein, ftch nie mie gerabe iefct 
am Sttbenb über fo oieles grämen müffen, mas fie 
nidbt gemeint, nicht gemoUt, — aber bodb im Sauf 
bes Soges getan unb gefagt hotte. 

Unb hoch mar noch ein fchlimmerer $riebens= 
ftörer ba broben, als ber, ben fte in ihrem eigenen 
^erjen mitbrachte. (Einer mar ba, ber, mo er ging 
unb ftanb, für Srene einen langen fchroargen 
Sdbatten auf biefe Stätte marf. Senn fte liebte 
biefe Stätte, jeben Stein, jeben ©rashalm, jebes 
Sanbfont — aber bas alles gehörte ihm; er mar 
ber $>err barüber! 

3lber gehörte einem ein Ort nidbt oiel mehr 
3 U eigen, mettn man ihn mit feinem gan 3 en §er 3 en 
liebte, als mettn man ihn nur geerbt hotte? 
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Xie aitbcm fagten, er liebe ben Ort auch. 
9lber bann liebte er ihn grau unb tüljl, roie bie 
meiften SDtenfchen ju lieben pflegen. Sticht rot — 
nicht feuerrot roie fre.! 

3Jlit feinem 9?edf)t ftanb er feft barauf. Stid)t 
ein Stäubchen baoon rooUte er aufgeben. 23is 
hinauf 3 U ben leudjtenben ^Berggipfeln gehörte ber 
Ort ihm, ihm allein. — Unb er tonnte baoon aus* 
fdjliejjen, toen er rooUte, bemt Xante SlbeHjeib 
rid^tete fid) ftlaoifch nach ben 2Bünf<hen ihres Sohnes. 

Srene ballte iljre tleinen Säufte, bafj bie ßnochel 
toeif? Ijeroorfc^immerten, unb fie ha&te iljn um bes 
9tect)ts roiUen, bas er auf biefe Stätte hatte. 

Unb bie ©efd)id)te mit ben tleinen .Qictlein im 
erften Sommer tjatte bie Sache auch nicht beffer 
gemalt. 

Xiefe Sicflein roaren alle ganj freibetoeijj, fie 
Ratten gleichfam oerrounberte Äinbergeftdfjter unb 
roinjig Heine $ömer. Srene liebte fte h«i& unb 
tletterte oft hinter bem Hirtenjungen Ijer, um fie 
3 u ftreid)etn unb ^Blätter für fie 3 U fud^en. Xer 
Hirte betrachtete bas &inb mit bem fonberbaren 
©efidEjt, bem roten SJtunb unb ben glän 3 enben 
Slugen, unb fagte: „Sie gehören bir." 

Sie roufjte toohl, bajj ber arme barfüßige 
Sllois bie Xiere nicht fo oerfchenfen fomtte, bafj 
fie fie in ihrem Steifetoagen mit nach Slugsburg 

19* 
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hätte nehmen lönnen ; aber er fchenfte fxe ihr fo, 
wie er fte fchenfen tonnte: er machte fie ju ben 
ihrigen unb hü*^ fte als bie ihrigen. Unb jie 
freute [ich barüber wie über ein föniglicfjes ©efdjenf. 

2lber eines Xages waren bie 3icflein oer* 
fchwunben, unb erft nach langem Suchen entbeette 
fte ber §irte tief brunten in einer Schlucht bas 
heißt, auf halber $öhe. 3Jtitten auf ber fahlen, 
fteilen ffelswanb war ein Heiner 93orfprung, wo 
bie armen Xiere bidfjt aneinanber gefchmiegt mectemb 
ftanben. 3Bie fte ba hittuniergelommen waren, bas 
tonnte nicht aufgellärt werben — nicht einmal 
©eifjen war es möglich, bori gu flettem, unb bie 
3ictlein tonnten weber herauf noch hinunter. 

35er Hirtenjunge fehrte oerjw eifeit mit ber 
Herbe heim unb bat inftänbig, es möchten hoch ein 
paar ÜRänner mit hinauffommen. ©r wolle ftdf) an 
einem Strict hinunterlaffen unb bie Bictlein retten. 

Srene lief gleict) mit — unb bann machten fich 
auch bie anbem auf ben 2Beg. Sie ftanben brunten 
in bet Schlucht, [»hauten ju ben unglüctlidfjen Xieren 
hinauf unb befprachen ft cf), was man tun tönnte. 

9lber Dswalb trat oor unb fagte, es bürften 
feine Stettungsoerfuche gemacht werben, ©s fei 
unmöglich, oon unten hmaufauflettem, unb oon 
oben feien fte oiel ju weit brunten, als bafj fich 
jemanb hmunterlaffen bürfte. Selbft wenn man 
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ein fo langes 6eil ^etbetfdjaffen fönnte, märe es 
mit ßebensgefahr oerbunben. 

$>ie anbern mußten tfjm red^t geben, obgleich 
ihnen bie armen Xiere Ijerjlic^ leib taten. SIber 
ber Hirtenjunge flüfterte Srene ins Dhr: „2Beine 
nicht, idj merbe es bodj oerfudfjen, memt ihr alle 
mieber gegangen feib." 

$a bolte 33etter Dsmalb feine Flinte unb er* 
fchojj bie armen Sitttem. 

„Sllois Hätte es hoch öerfudjt," fagte er. „Unb 
bas märe ja audfj feine Pflicht gemefen, benn er 
ift für bie liere oerantmortlidh. 3d) aber bin für 
bas Seben meiner Untergebenen Derantmortlidj." 

Sille bemunberten bcn fdt)Ian!en, fünfzehnjährigen 
jungen »ege- feines beftimmten Sluftretens unb 
feines gereiften SSerantroortungsgefühls. Slber Srene 
mar bem SOSeinen nahe oor Schmerz unb 3om. 
Unb ber arme Hirtenjunge 3Uois, ber hatte zufehen 
müffen, mie bie Xiere, bie er liebte, oor feinen 
Slugen erhoffen unb ihm fein ®efd)enf für fie ent* 
riffen mürbe! 

Srene, bie ftd) nodh nie oon einem Spanne 
hatte füffen laffen, bie es nidht einmal bulben moHte, 
bajj Dnfel ßeopolb es tat, eilte auf ben Hirten* 
jungen zu, nahm feinen ßopf in ihre H än be unb 
Jüjjte ihn. 

(£r mar nur unglücflid) barüber unb entfloh, fie 
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aber tourbe oon i^rer Mutter gegolten rote ttod) 
nie, unb Ostoalb [atj fte [o empört an, tote roenn 
er ßuft §ätte, fte fofort gu oerbannen. Slber fte be* 
reute es nidjt. 

Xamit toar ber Streit gtotfdjen iljr unb iljrem 
SBetter entbrannt. S3on it>rer Seite roenigftens, 
benn er lieg fid) nie gu einer ^embfdtjaft mit einem 
Mähren Ijerab, unb bas ärgerte fte hoppelt. 

9lls fte bann eines Xages bas Mifcgefc^td Ijatie, 
eine ber großen df)ineftfdE)en SBafen gu gerbredjen, 
unb Xante ßina fagte: „ßinb, ßhtb, nimm bid) 
bod) ht aetjt, fonft !ann es bir einmal pafjteren, 
bafj bu einem Menfdjen ein ßeib antuft!" Xa 
tourte ßrene, bajj es tooljl einen Mengen gab, 
bem fie mit ßuft irgenb ein ßeib angetan Ijätte. 

(Eines nur hätte fte gerne oon iljm bemalten: 
feinen tarnen. Xiefer Sftame Hang toie bas Kauften 
bes fdfjtoargen Xannemoalbes auf bem 23erge. Sie 
fagte iljn manchmal leife oor ftd^ l)tn, oermieb es 
aber fo oiel toie möglid), Dstoalb bamit angureben, 
benn bann toar es i§r immer, als müfjte fte ein 
©eljeimnis oerraten. 


(Vn einem ber näd&ften 2Binter ftarb ©räfin 9lbel* 
\) l>eib, unb banad) oergingen jteben 3a!>re, 
toäljrenb benen Srene bas Sdjlojj ni<$i toieber fal>. 
Sieben 3alpre — toie jene, toä^renb benen 3a!ob 
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um Sabel biente. Sur baß fic ißr nicht oorüber* 
gingen roie ßeben Xage. Sei allem, roas ße tat unb 
unternahm, füllte ße beftänbig eine 9Irt ^eimroeb. 

3rene mar jetjt erroadhfen, unb Dnfel Seopolb 
fagte 3 U ihrer äRutter: „Xrofc ihrer unregelmäßigen 
3üge mirb fte allmählich febön roie eine echte Slugs* 
burgerin, mie eine oon eurem berühmten Kleeblatt." 

Sieb ja, bie brei — bie brei, bie ^ürftenßerjen 
gemonnen ßatten! £lara oon betten, Slgnes Sem» 
auer unb ißbilippine SBelfer. SIber 3rene mar 
nicht meid) unb ßolb anjufefjen mie Sßüippine 
SBelfer, ober golb^aarig mie eignes Semauer. 3ßr 
§aar mar nadtjtfctjmarj unb miberfpenftig gelocft, 
ihre klugen grünlich roie eine SReeresroeHe, itjre 
Sippen rot mie SBein. 

Sie mürbe in ©efellfcbaften geführt, mürbe ge* 
fudjt unb bemunbert; jte 30 g an unb fließ 3 urüdf, 
unb ße ent 3 ünbete auch $jer 3 en auf ihrem 2Bege, 
forgte bann aber immer felbft bafür, ben guten 
©inbruef, ben ße gemacht batte, mieber 3 U 3 erftören, 
mie memt ße Slngft ^ätte, es förntte ßdj jemanb 
bauemb gefeßelt fühlen. 

„$u oerbirbft bir felbft alle guten ©elegen* 
beiten," fagte bie ÜRutter. „3)u fdbeudbft bie 9Jten* 
feben meit oon bir, fobalb bu ben!ß, ße meinten 
es emßbaft. Sluf biefe Steife mirft bu bidb nie 
oerbeiraten." 
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3lber betraten moUte fie, fonft erfüllte jte ja nicht 
ben wahren 33eruf ber S*au. Sonft erlebte |ie ja 
nichts. SBofür märe fie benn bann auf ber 2Belt? 

Sßetter Qsmalb war Offizier bei ben ßaifer* 
jägern, ein tüchtiger, ftrenger, pflichtgetreuer Dffijier. 
9lber er mar fed^sunbjmangig Sabre alt gemorben, 
o^ne irgenb etroas 23efonberes ausgefüljrt gu haben. 
35ie Seit mar nicht günftig bafür. 2Bäljrenb aller 
ber blutig bemegten Sabre feiner ßmbbeit batte 
Srau SibeOjeib ftets gefagt : „SBarte nur, bis bu 
grofj bift, bann gibt es ©röteres ju leiften." Unb 
nun mar alles im tiefften Stieben. 

35as Sieb oon bem treuen Slnbreas §ofer mar 
3 U ©nbe. 

SPtantuas 23oben hatte längft fein marmes $erj= 
blut getrunlen. Sein Sanb Xirol mar com fremben 
Sodje befreit, mar mieber in ben regten tfjänben. 
35er grojje ßaiferabler, ber mit fjeuer unter ben 
8<hmingen meit über bie Sanbe htnge^ogen unb 
alle in SBranb geftecEt hatte, mar auf ber Klippe 
geftorben, auf ben fie ihn aufgefpiejjt hatten. 35ie 
Seute atmeten mieber auf unb münfdhten nichts 
als ÜJluhe. ßaifer fjrang moUte nur Trieben — 
nur Rieben um jeben Sßreis. 

3lls ©riecbenlanb ftch gegen bas türfifebe Sach 
erhob, moUte Dsmalb mit 3 ieben in ber beutfehen 
Schar freimiHiger Kämpfer, bie hinunter 3 iehen füllte. 
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Rber biefe Schar 30 g nicht aus — bie Regierungen 
roünfd)ten es nicht. Unb Qsmalb fonnte fich nid)t 
einmal an bie eingelnen freiheitsbegeifterten Rlämter 
anfchliefjen, bie nad) ©riedjenlanb ftrömten. Die 
non feinem Vaterlanb befiimmt ausgefprodjene 9Jli§= 
biHigung ber griedjifdjen Remegung hielt ihn gurüd. 
3 n ber Familie berer non §ohened mar man eins 
mit bem £anb, im grofjen mie im Ileinen. 

Rnftatt nun auf Haffifchem Roben für bie 
heilige Sache ber Freiheit gu fämpfen, fam er im 
nächften 3 <*h re nad) Riemont mit ben Druppen, 
bie bort Dtbnung fd)affen foHten. Rber bas lonnte 
feinen ©lang auf bas alte 2 Bappenfd)ilb merfen, 
noch bie Gebern bes Vogels röter färben. — — 
3 rene oerbrachte mit ihrer SRutter einen gangen 
äBinter bei Dnfel ßeopolb in 9Jlünd)en; ba gab 
es &unft unb Zünftler unb oiele Vergnügungen. 
3m ffrühling fam ein Rrief oon Dnfel fjfriebrid) 
aus 3nnsbrucf, bet bie Richte auf einige 3eit gu 
[ich einlub, „meil fie nun bod) fd)on auf bem 
SBege fei." £lara fehne fich nach ih r - 

Der gute, grojje, luftige Dnfel ^Jriebrich ! Unb 
£lara, bie fo feht fdjön unb fanft mar! 3 ^ bie 
gange ßlata mar meich unb fanft: bas blonbe, 
glatte §aat, bie Rügen, ber SRunb, bas ßimt, jebe 
Remegung unb jebes SBort, bas fte fagte. Unb 
menn Vtänner gugegen maren, mürbe biefe 3Beich= 
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heit gerabeju ^tnfc^mcljcnb, ba mürbe ftc ju einer 
rührenben 9lnerfettnung ber männlichen überlegen* 
heit. Xas mar 3rene unerträglich, aber fonft fanb 
fie bie Ctoufine &lara recht lieb. 

$er Frühling in ber frönen Stabt erfchien ihr 
mie ein Xraum . . . Sntaragbgrün, blühenb, buftenb! 
Mes mar [chön im golbenen Sonnenlicht — ber 3mt, 
ber 93erg 3fel, bas Schloß Slrnras braußen, bie 33urg, 
bie O^anjislanerürche . . . 

3>a brinnen ftanb ßönig Arthur, ritterlich fdhlanf 
unb f<hön jmifchen allen ben plumpen loloffalen 
SBronjefiguren. 3rene fagte ju Dnfel $riebri<h, ber 
ihr burchaus einen SRamt oerfchaffen moHte: „®s 
gibt einen, bem ich fofort mein Samort geben mürbe, 
unb er ift hier in Snnsbruc!. ßönig Arthur oon ber 
lafelrunbe ift es, ber in ber ^ranjislaner Äirthe fteht. 
3ch muß oon ihm geträumt haben, bettn ich lernte ihn." 

ÜTante ßena mohnte in ©räftn Slbetheibs tfjaus 
mit ben etmas büfteren großen Zimmern; fte hielt 
bie alte $eimat für Osmalb offen, unb fte tat es 
mirflich Osmalb <$u liebe, bemt in ben 3®iföen* 
weiten, mo er nicht ba mar, führte fte ein recht ein* 
fames ßeben. 

3n biefem 3ahre marb ihr aber eine große ß-reube 
gu teil. Osmalb mar im SBhtter nicht ganj mohl 
gemefen unb hatte nun ein paar SKonate Urlaub, 
um mieber ganj j$u Kräften 3U fontnten. 


Digitized by Google 


251 X)er ßefcte bes ©efcbledbts 

Sobalb er anfam — es mar am Sobannisfeft — 
mottte er auch gleich bm au f in bas Slbnenfcbloj}, bas 
er feit bem Xobe ber ttftutter nur flüchtig befugt 
batte, unb Xante Sena füllte ihn begleiten. (Eines 
Slbenbs ftanb er oor Srene mitten im gimnter — 
mie wenn er gerabe oon ber Xafelrunbe aufgeftanben 
märe unb nur bie Lüftung abgelegt tjätte. 

Srene mürbe purpurrot. 2Bo batte fte ihre 9lugen 
gehabt? So mufjte er ja ausfeben, ber lange auf» 
gefdboffene btonbe Jüngling mit bem etmas erhobenen 
ßopfe. SBenn nun Onfel fjricbricf) ihren 9lusfprucb 
über ßönig Arthur nic^t mieber oergeffen hätte! Slber 
oieUeidht fab er bie Ähnlichkeit gar nicht. 

®an 3 fo fdjön mie £önig Slrtljur mar Osmalb 
oieUeidht hoch moht nidht, aber er mar eine fchlanle, 
fühne (Jrfdheinung, es mar eine Qteube, ihn nur an* 
3 ufeben. Unb aus feinen aufrichtigen blauen Slugen 
ftrahlte ber bette SKannesmut. 

9lber felbftbemufjt, gefchledjtsbemufjt mar er nodb 
gang ebenfo mie früher. Obgleich bas fieben ihm 
(Enttäufcbungen gebraut hatte, fab er boeb immer 
aus, als ob bie 2Bett fidh felbftoerftänblicb nadh ihm 
ridhten müfjte. Unb Claras nachgiebig fanftes 9luf= 
fdhauen mar eine fortgefetjte ftumme Slnerlennung 
feiner fünftigen 3Beltherrfdhaft. So oft fie bas fab, 
geriet Srene in milbe 2Bui. 

Onlel fjriebrich führte ihn ju Srene hin: »Xu 
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crirmerft bid) bod) mohl noch an unfere flehte 2Btlb= 
fa^e Srcnc?" 

Dsroalb betrachtete fie hocherftaunt unb mit einem 
gögernben 3a. 

(Er hatte offenbar ooßftänbig oergeffen, bah f*e 
auf ber SBelt mar, unb überlegte nun, ob er ihr 
einen *ßlah in feinem Xafein gugeftehen fottte. 

3lber roas fümmerte fie fich um fein Bugeftänb* 
nis? Sie oerlangte ja nichts oon ihm. ^Ritterlich 
unb rüdftchisooll mürbe er bo<h mohl gegen fie fein, 
bas fchutbete er ftd) felbft unb feiner gangen 5lrt. 

©egen SSCbenb fagte Onlel UxiebricE) gufäHiger* 
meife, bah fte ft<h nun halb nach einem paffenben 
Sommeraufenthalt umfehen mühten. 

„Äommt mit aufs Schloh!" fagte Qsmalb. „Xa 
ift $lafj für noch oiele." 

Onlel UriebridE) unb ßlara maren oon $ergen 
gerne bereit, unb nun manbte fich Osmalb an 3rene : 
„3$ h°ffe, ©oufine, bah ®ie mir auch bie ©h*e er* 
meifen, mitgufommen." ©r fühlte fich mohl gegmungen, 
bies gu fagen. 

Sie hätte fi<h aufrichten foHen unb fagen, fie 
rnüffe nach 2Ründ)en gurüeffehren. 5lber jene Stätte — 
jene Stätte! Sie fühlte, mie ihr bie Xränen auf* 
ftiegen. Sie fomtte nicht £Tlein fagen, unb hoch brang 
nur ein leifes, furges 3a über ihre Sippen. 

Xante Sena moHte nichts baoon miffen, bah bie 
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(Säfte gleich mit ihr unb Dsmalb hinaufreiften. (Ss 
rnüffe juerft gefdjeuert unb gepult, bic Setten ge* 
lüftet, bie Vorhänge aufgemacht merben u.f.m. 

(Sine SBodfje müßten fte noch matten ; unb mäh* 
renb biefet 3 ^it fam bie große §ü}e. 

Sieb, biefe fteben gähnenb teeren Hage ber SBarte* 
jeit — fte beuchten Srene länger als fieben Sabre! 
9ltles, mas man anrüt)rte, mar brennenb heiß, alles, 
mas man anfat), fdE)ien 3 U brennen! Hie Schlöffet, 
bie £ird)en, ber 3nn, beffen SBeUen in ber Sonne 
blinften, als fcfjöffen fie glüljenbe Pfeile aus — alles 
miteinanber mürbe ihr unerträglich, alles tat ihr 
meh in ben Slugen. 

Unb bei STCacht fomtte fte fein Sluge fließen 
in bem (Safijimmer, bas auf eine enge Strafe bia* 
ausging, oon ber unbefrfjreiblid) beengenbe, be* 
brüefenbe „Hüfte" b crc i nlt,o 0l cn - 3Rit fieberheißen, 
brennenben ßippen lag fte ba unb baebte an bie ßuft 
bort oben, bie einem mie ein frifdber Strom ent* 
gegenriefelte, an fühle, taufrifche SBiefenblumen, an 
bas Sädjlein, bas mit friftaHbeHem Hon über bie 
liefet plätfeberte. Unb ihr mar, als müffe fte hier 
unten fterben. Sie betete jum heiligen 3renäus, baß 
bie heißen Hage unb Sftädjte bodß nicht fo ertötenb 
ftiUe fteßen, baß fie oorübergehen mödhten — oor* 
übergehen mie fonft, ehe fie fterben müßte. Slbet fie 
mar überzeugt, baß bies unmöglich fei. 
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Slls fic cnblicf) im SReifemagen faß, erfchten ihr 
alles nur tote ein böfet Xraum, unb es mar burdh* 
aus natürlich unb fetbftoerftänblich, baß fte ftdE) auf 
bem 2Bege ba hinauf befanb. 


CVn ber erften $Radf)t f erlief 3rene nicht. Sie lag 
\) auf Xante ßenas feinen, füllen ßiffen, atmete 
mit brennenbem ©eftdht bie ßuft ein unb füllte ftch 
gelabt. 

SRein, biefe 2BirflidE)!eit mar ju frf) 8 n, um fte 3 U 
oerf Olafen! Äein Xraum hätte ihr gleidhfommen 16m 
neu. Sie mottte nicht eine Sefunbe baoon oerfäunten. 

Sich, meldhe moitnige SRuhe lag fdjon allein in 
bem ©efuhl, baß nun btaußen alles fchltef — bie 
SJlumen unter bem glifcernben Xau, bie SBögel, bie 
$äsd)en in bem bunflen SBalbe mit ihren offenen 
hellen Slugen — ja fchliefen unter einer großen, 
frommen Stille, bie no<h nie oon ßärnt unb ©e* 
triebe unb Schreien unterbrochen morben mar. 

Schließlich aber ging bie 5Racf)t felber [«hlafen . . . 

Sich, mer ihr hoch bamals, mo fte als ein un* 
ruhiges ßinb in einem flehten ©ettchen lag, gefagt 
hätte, fte muffe jefct ftiU liegen, bamit bie SRacht 
fchlafen gehen föttne, unb bas fönne fte nidht, memt 
nicht alles ruhig fei! 

$ier oben fdhlief bie fRacht — tief unb ruhig. 
Xie Stille ringsum atmete Trieben. 
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Unb bet lag, ber !am, war froh unb gut. 

„Sei jefct nur froh unb gut ba broben," batte 
bie äRutter iljr gefebrieben. 3 *ob unb gut — 

SBarunt toat fte nicht gut — wenn fte boeb alles 
miteinanber fo innig lieb batte, [o bafj fte ftdE) gerne 
auf bie (Erbe geworfen unb fie umarmt hätte? 

ÜBatum war fie nicht frob, wenn fie boeb in 
lauter 3 *euben watete? 

„Unb büte bicb, nod) mehr ebinefifebe Sßafen ent* 
3 wei 3 U fcblagen," fdjrieb bie 3Jtutter. 

SRein, biesmal blieben bie c^ineftfcben SBafen heil, 
obgleich fie fte täglich trtit Blumen füllte, toeil nie* 
manb biefe fo fdjön unb natürlich orbnen tonnte. 

3lber ach bie fjreube, bie Sreube 3 erbra<b ih* 
unter ben §änben — 

©leich am erften SUorgen fing es an, als Os* 
toalb in bem Glimmet mit ben oierjebn §oben* 
eefern oon bem unb jenem aus bem alten ©efchlecht 
fpracb unb bamit fcblofj: „ 3 a, bas toaren grofjc 
Seiten — Seiten, bie grofje SDtämter febaffen." 

ßlara niefte toebmütig übereinftimmenb. 3lber 
3rene lachte: „Stein, SBetier," rief fte, „bie großen 
SDtänner ftnb es, bie bie großen Seiten febaffen, 
nicht umgefebrt. Unb ich toarte auch ieben Xag 
barauf, bafj ftch etwas ©rofjes ereignen foU. $enn 
ein §obenecf — ift ja immer ein grofjer SJtann." 

,,©r follte es jebenfalls fein," erwiberte Os* 
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roalb etmas für 3 . Unb Älara fab 3rene oormurfs* 

00 U an. 

3)ös unterließ ßlara nie. 3 cbes febarfe 9Bort, 
bas 3 rene im Sauf bes Xages entfe^tüpfte, mürbe 
oon $lara burd) milb oormurfsooße 93licfe unter* 
ftridjen, bie ßdb außerorbentlicf) fromm ausnabmen, 
toäf)renb 3rene baburd) noch fdblimmer erfdbten. 

3rcne meinte es ja nicht böfe — jie mar Osmalb 
banfbar, baß er ße mit herauf genommen batte; aber 
ß<b umfrempeln — bas fonnte fte nicht, felbft menn 
ße ab unb gu ben 9tf>nenftoIg in ihm oerlebte, — 

3Bie ein 93Iib fam oft hinter aß biefem ber 
roabre SRenfdb g«m 93orf<bein: 3ßenn er lachte, menn 
er faft ebenfo ausgelajfen lachte mie 3rene, über 
irgenb etmas, mas für bie anberen gar feine 23e* 
beutung batte — , menn er immer [eben fonnte, mit 
mas bie am tfjimmel btngiebenben 2 Bolfen Ähnlich* 
feit batten, unb, menn eine breite ftlbeme ^lut gmt* 
fdben ihnen glängte, audb fanb, bas fei ber (Sanges, — 
menn er, fo oft er gu $ferb ftieg, guerfi 23at)arb 
mit einer gärtlidjen 93emegung übers Sftaut ftri<b, — 
menn er ßdb auf ber fottnigen SBiefe lang aus* 
ftredfte, um bem ßeben ber ßtatur fo recht nabe gu 
fein, ba fühlte fte, mie ihre eigenen madben, leben* 
bigen (Empßnbungen ftärfer mürben, meil er ße mit 
ihr teilte. 

Unb ba fonnte ße ßdb benfen, baß ße ihm ein* 
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mal alle bic fonberbaren, bic oermidelten, bie tob* 
traurigen ©ebanlen, bie in ihr mohnten, mitteilen 
mürbe, unb bann gang fidler märe, bafj er alle 
oerftünbe. 

3lber ber 3lhnenftolg, ber in allen entfdjeibenben 
fünften guerft mitfpracf), ärgerte unb reigte fte. 

(Sr batte einige 9?eitpferbe mit beraufgebrad^t, 
unb fte ritten miteinanber über bie SBiefen unb auf 
ben gugänglicbften ©etfjenpfaben. Ober fte lletterten 
23erge hinauf nach Sllpettrofen unb reifen ©rbbeeren, 
fte ruberten, ftfe^ten, gingen in bie Sennhütte, ins 
Älofter . . . 

3Mes mar gut, alles mar erfreulich, menn fte es 
ihrer SJtutter berichtete, aber in 2BirHichfeit erlebte 
fte es nicht fo. Sie mar nidht gut, unb fte mar 
nicht froh. 

üBarum lonnte Xante ßena audh nicht einen 
eingigen Xag htnburch oon ihrem großen Kummer 
fdhmeigen? Sie mar ja fonft ein recht liebes STCen* 
fchenfinb, bie Xante fiena, ber ^amilienftnn mar 
nicht fo üorberrfchenb bei ihr, ausgenommen bafj 
fte fo oiele ©efdhichten oon bem ©efdEjIedjt mujjte 
mie fonft niemanb unb alle bie beften Cf igenfdEjaften 
biefes ©efdhledhts in ihrem eigenen bergen trug. 

31b er es mar 3rene gang unerträglich, intmer 
unb emig basfelbe oon bem „lieben jungen" hören 
gu müffen, ber nun halb „emftlidh baran benlen 

6t 4, Sott (Erbe btft bu genommen. 17 
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m ü & t e" — er fei ja ber einjige Präger bes Samens 
unb ftetje in feinem fiebenunbjroanjtgften 3>abre. 
Slber er bürfe nicht rote anbere 2Jtenfcf)en nur feinem 
bergen folgen, er fei oon ^amilienrüdfi^ten gebunben. 

„3)as 9Jtäb<hen, bas er roäblt, mufj nicht allein 
Slbnen baten — ein folrfjes roäte fdjon ju finben — 
es rnufj auch einen golbenen §intergrunb haben. 
$emt ber ©ebanfe, bie alten SBeftfcungen roieber jju 
erlangen, bie alte §errfcf)aft roieber aufjuridjten, 
lebt in jebent einzelnen ©lieb bes ©efcblechts fort. 
2lber bas ift aHerbings fcblie&licb hoch nicht bas, 
roas glüdlid) macht." 

„$aitn rnujj er ft<h eben über aU bies btnroeg* 
fe^en," fagte 3rene. 

9lber Slara fagte, jie oerftehe roobl, bafj auf aU 
bies SRütfficbt genommen roerben rnüfjte — Slara 
hatte nicht nur einen Flamen oon ebenfo gutem Slang 
toie bie anberen ©ouftnen, fonbern £>n!el fjriebrich 
roar auch fteinreich — unb bas roar leine oon ben 
anberen, 3rene am roenigften 

3m Schlöffe roar man aufgeblieben, weil ein 
©eioitter im Slnjug toar. ©s brach aid)t mit ooHer 
©eroalt über bem Schlöffe aus, aber es grollte auf 
allen Seiten in ben 93ergen, unb jeben Slugenblid 
metterleuchtete es am bunllen §immcl auf. 

3rene fanb es beglich, f° tie gange flacht auf* 
bleiben gu bürfen, roäljtenb man in ber großen Slltan* 
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ftube beifamnten fafj. Dsmalb batte ßlaoier gezielt 
unb 3rene ein Sieb nach bem anbeten gut ©itarre 
gefangen. Xante ßena batte ihre berühmten ÜBaffeln 
aufgetifdbt unb Kaffee bagu gegeben. 

Unb jebt faßte bie Xante ergäben — aus ihrem 
großen Schab aon ^amiliengefchicbten. Xas ©e= 
raitter fei nod) nicht fo toeit oorüber, bafj man 
ruhig gu SBett gehen fönne, fagte Dstoalb, es fönne 
jeben ülugenblid mieber losbrechen. Unb 3rene toar 
gang berfelben Slnficht, bafc man noch lange, lange 
nicht gu 58ett gehen bürfe. 

„9tun, aon roem wollt ihr büren, oon ©raf $jugo, 
©raf 9lbalbert ober — " 

„©ine ßiebesgefd)id)te!" rief 3tene mit heilen 
SBangen. 

Dstoalb fdjüttelte ben £opf. „Solche gibt es 
nicht oiete in unferem ©efdjlecbt." 

Sie toarf ben ßopf gurüd. „Xann ift es ein 
jämmerliches ©ef<bte<bt gemefen." 

©ine jähe SRöte trat auf feine ÜBangen, aber er 
fagte gang ruhig: „©s toar nicht oon ben grauen 
bie 9?ebe. Xie ©efdjidbte einer ^rau ift natürlich 
ihre Siebe — auch in unferem ©efchlecbt. 3lber es 
finb oorhin nur SOtänner genannt toorben, unb fie 
lonnten fi<h bamit begnügen, anbere totgufchlagen 
unb fich ©üter gufammengurauben." 

„3a, bas hatte ich uergeffen." 

17* 
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„2Benn ihr nun ftill fein moEt, ßinber," fiel 
Xante fiena rafch ein, „bann töiH ich euch bie ®e* 
fdfjid^te oom ©rafen Sßenget oon §ohenecf unb bent 
braunen SRäbchen erzählen. Xenn biefe ®e[d)id)te 
ift eine richtige fiiebesgefäidjte." 

2l<h, jefet mar es fo gleichgültig! Xie herrliche 
Stimmung mar Darüber. Srene fajj allein am 
3-enfter unb münfehte nur noch, fdjlafen gehen $u 
bürfen. 

„Sehet, ©raf ÜBenael mar ja ber §ohenecJ, ber 
Äaifer fjriebrich auf bem fünften ßreu^ug begleitete, 
unb ber einen Splitter oom heiligen Äreuje oon 
Serufalem mit heimbrachte. Xer Splitter fiel fpäter 
in bie §änbe ber Starlenberger — bas maren ja 
Raubritter — unb ber böfe ©raf Äuno marf ihn 
ins fteuer; aber ber Splitter ftanb aufrecht in ben 
flammen, ohne oon biefen oerjehrt ju merben, unb 
^erteilte fte. Run, bas gehört jefct nicht hierher. 

©raf Sßenjel mar auch in ben melfchen ßänbem 
geroefen unb halle oon ba, fomie auch aus bem 
SRorgenlanbe oiele ßoftbar! eiten mitgebracht, mit 
benen er nun bie ©emächer feiner 23urg fchmücJte. 
©r fehmüefte ja fein §aus jur Stnfunft feiner 93raut, 
benn er mar mit einer fjürftentochter oerlobt, unb 
bie tfjochjjeii foEte halb ftattftnben. 

X)a Jam eines Xages ein frember Spielmann 
mit einem fchmarjäugigen braunen SRäbchen auf bie 
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93urg. ©r fpicltc, unb fte langte mit fonbetbaten 
milben Sprüngen, fo bafj es luftig attgufeljen unb 
angutjören mar. Sann marb ber SJtann eingelaben, 
ftd^ im §ofe an einen Xifdt) gu fefcen, unb er mürbe 
mit 23rot unb SBein bemirtet. Snbeffen flaute bas 
SWäbd^en neugierig burct) bie Sure in bie $)aUe 
hinein, ©raf äBengel, ber ein leutfetiger tfjerr mar, 
fragte fte, ob fie ftdj brinnen umfeljcn möchte. Sie 
nicfte, unb er führte fie in bie SBurg hinein. 

2lls bie beiben in bas ©emadt) famen, bas ©raf 
SBengel für feine junge Staut bereitet batte, blieb 
bas SRäbdjen eine SBeile gang ru^ig fteljcn unb 
fdjaute ftdE) um. hierauf fagte fte: ,Sas ift mein 
3itnmer. Su I)aft es für miä> bereitet.' 

©raf SBengel lachte unb fagte 3a bagu, bemt er 
fdjergte gerne, unb bie SBorte einer foldjen armen 
umbergiebenbcn ©auflerin maren ja nicht fo emft 
gu nehmen, bafj man ifjr ^ötte gu mibetfpredjen 
brauchen. 

Slber am Slbenb, als er oon feinem Sefud) bei 
bem Srior gurücüe^rte unb gur Surg Ijinaufftieg, 
ftanb bas SRäbdben in ber Sömmerung auf bem 
ißfab. ,3d) babe meinen 93ater unb alles anbere 
auf ber SBelt oerlaffen,' fagte fte. ,Sa bu mir ein 
tfjeim bereitet baft, miU icb nur bei bir fein.' 

9lts fie braunen im ©arten gelangt batte, mar 
fte i^m mie eine 3Bilb!afce oorgefommen. Slber in 
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ihrer 9lrt war fic bocb ftf)ön, unb fo nahm et fte 
mit fiel» in bie 93utg. 

einiger 3eii/ als ©raf äBenjel feine 23raut 
beimfübren follte, fagie er ju bem braunen Sflläbdjen: 
,9lun mufjt bu fori oon hier — benn jefct mu§ ich 
meine 93raui ^cimfül)ren. Unb toenn ich mit ihr 
hier toobne, barfft bu bidb nie toieber hier [eben laffen/ 

2lls er mit feiner ©emablin einjog, ftanb fte 
ni<bt auf bem 23urgpfab, toie er im geheimen befürdb* 
tet batte. 9Iber in ber erften Vadl)t, too bas ©b Cä 
paar in ber 23urg fc^Iief , mar bie Surg plotjlidb 
»on roten flammen umjüngelt, unb ©raf SBenjel 
unb feine ©attin tonnten fidE) nur mit Jnapper SRot 
retten, ©r trug fte burdb bie flammen bwburcb, 
unb biefe oerfengten ibr bas lange blonbe §aar bis 
an ben fUaden unb fie oertoanb ben SdE>re«fen biefer 
31adE)t, too fte auf bem lablen Reifen liegen unb 
bie 93urg bis auf ben ©runb nieberbrennen feben 
mufjte, nie ooUftänbig. 

©raf Sßenjel 30g bann hiebet, too aber nur 
toenig ißlat} für alle feine Seute toar. VUe mitein* 
anber toaren überzeugt, b ajj bie frembe braune §exe 
bas freuet angelegt batte. Unb toenn biefe 3Jlorb= 
brennerin ihnen je in bie Sjänbe fallen foUte, bann 
foHte ihr bie Vergeltung ftdEjer fein! 

3tadb einem Saht gebar ©raf SEe^els ©emablin 
einen Sohn, ftarb aber felbft an b entfetten Sage. 
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Seit jener Sdjredensnacht war ifjre ßraft unter* 
graben gewefen. 

Um ftd) ju jerftreuen, lag ©raf ÜBenjel eifrig 
ber ^agb ob. Unb eines Xages, als er eben burdj 
ben Sffialb auf bte ©emsjagb eilte, ftanb bas braune 
SWäbdjen unter ben Xamtenbäumen oor ihm. 

(Sr f)ob nid)t ben Sogen, um auf fte ju fielen, 
unb jagte ihr aud) nicht einen ^Jfeil ins tfjerg, toie 
er fid) oorgenommen fjatte, fonbem er trat gu ihr 
unb ergriff fie bei ber tfjanb. ,©eh mit mir heim,' 
fagte er. ,Xemt bu hoft recht gehabt, es gehört 
alles bir.‘ 

Sie aber fab i^n an — mit eingefunfenen, büfter 
brennenben 3lugen — unb antwortete: ,(Ss gehört nicht 
rne^r mir, benn bu hoft mid) böfe gemacht, unb ba* 
burd) habe id) mein Siedet auf bas ®tüd oerfpielt.' 

Sföii biefen SBorten oerfdjwanb fie. (Sr aber 
grämte ftd) fo über ihren Serluft, ba| er nod) in 
jungen fahren ftarb. 3«/ er ftarb jung, unb alle 
fagten, er fei an gebrochenem $erjen geftorben." 

Xante Sena fprad) noch immer weiter, benn fie 
hatte Ülngft, Srene würbe ausrufen: „(Sr oerbiente 
es auch nicht beffer!" Ober Oswalb möchte fagen: 
„3a, biefe ©efdjichte geigt ja, bah es für bas ©e* 
fdjlecht am beften ift, wenn es fo wenig wie möglich 
mit ber Siebe ju tun hoi-" Xas hätte ihm gleich* 
gefehen. Slber beibe fchwiegen. 
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Unb bomt ging mon fdjlafen, bemt bas ©emitter 
mar ganj oorübcrgcjogen. 

SIber bis in iljre Xräunte hinein mar es Srene, 
als ob bic lannemoälber, bic Sd)lud)ten jtoifc^en 
bcn Reifen, ber See brunten — fte anftarrten mte 
tiefeingefunfene, büfter btennenbe Singen. 

Unb flagenb tönte es toie bas Slaufdjen ber $an* 
nen: „$)u I)aft mid) böfe gemalt, unb mein Stecfyt 

auf bas ©lüd ift oerfpielt!" Selbft im Xraum 

füllte fte, toie fdjmer, toie furchtbar ferner bas mar! 


/£s mar ein Xag ooH golbenen Somtenfdjeitts; 
VI/ bie flimmembe fiuft erhielt burdj ben naljen 
See etmas ßüfylung. Sie maren Ijod), t»odE) hinauf* 
geftiegen, unb Srene Ijatte auf bem gangen 9Bege 
SBIumen geppdt. ,,3d) miU alle Ijaben," fagte fie 
gu Osmalb. ,,3d) pflüde alle, alle!" 

„Xun Sie es," ermiberte er unb lädjelte in iljre 
meergrünen Singen Ijbtein, bie mie eine SBelle im 
Somtenfdjein glängten. 

Sefct fajj fte auf einem Stein unb banb bie 93lu* 
men in einen grofjen Strauß. Osmalb lag im ©rafe 
ausgeftredt unb fa§ i^r <ju. ©ine fteine Strede mei* 
ter^in fajj Slara unb orbnete bie fleinen Sinäen unb 
9Sergijjmeinnid)t, bie fie gefammelt Ratten. Slber 
Srene tjatte bie SIrme ooHer Scuerlilien, ©ifettljut, 
Sllpenrofen, Klematis unb ©njianen . . . 
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„©belmeifj !" rief fie plöfclict). „35iefe fehlen 
mir nod)! 23erfdf)affen Sie mir ©belmei|, 23 etter, 
©ibt es feine f)ier oben?" 

„tSodt), an bem fjelfenbang nadt) ber $luft gu, 
bort gibt es gemöljnlidt). 2lber — man famt nidjt 
btngelangen." 

„SD3arum nicht? 2Benn idj fie boef) fjaben muß! 
Sonft habe id) ja nidjt bie gange *ßradt)t. $amt ift 
ber Straufj nid)t ooflfommen." 

„3dj moHtc fagen, ba| es bort feJ>r [teil fei," 
fagte er. „Unb ber ©oben ift nicf)t feft ; man gleitet 
fefjr leidet aus. 3dE) fenne ben ^ßlafc oon ber ©ems» 
jagb ^er." 

Sie fab if)n gerabe an. „^ann fmb Sie alfo 
fdE)on bort gemefen?" fragte fie. 

©r ridfjtete ftdj mit einem leidsten Säckeln auf. 
„$>ie Krieger unb ©emsjäger roiffen nichts oon einem 
©üdgug." 

3bre SJugen mürben falt — mie grün* 

li<bes ©is. Sie [prang jäl) auf, fo bafj bie gange 
©lumenfülle gu ©oben fiel. 

„5)aoon metfi idt) audfj nichts," fagte fie. „3dj 
pflüefe fie mir felbft." 

2lber febon ftanb er oor i^r. 

„2)as ift nichts für Sie; idt) merbe fie bolen." 

„2tber 3rene!" mahnte Älara, inbem fie fjergu* 
trat. „9tein, 23etter Osrnalb, bu mirft bodt) nur 
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einer ihrer Saunen wegen nicht auf ben gefährlichen 
$la& hiounterfteigen." 

„Sie barf es nicht fetbft tun," fagte er, inbem 
er an ben fjelfenranb trat. „Unb es ift ja natür* 
lidh auch ausführbar." 

„Srene, holt ihn bo<h aurüct!" rief filara. „3Bas 
madhft bu bir benn aus ben SBlumen? SRein, es ift 
unoeranttDortlich." 

Oswalb fdhwang ft<h über ben SRanb hinaus unb 
begann bie Reifen hinabjufteigen. 

„$as !ann id) nicht mit anfehen," fagte ßlara. 
Sie fpannte ihren ticinen Sonnenfchirm auf unb ging 
oon ber Schlucht weg. 

Sie ging, jte ging — fie !onnte gehen! ßlara, 

bie immer tat, als ob Seht ging fte! Sie 

blieb nicht am 9tanbe flehen, um fidh mit angehal* 
tenem 9ltem oorjubeugen — unb mit ausgeftreeften 
Sjänben, bie wirtlich, wirtlich feine fjüjje hielten, 
bamit fie feftftehen mußten — — 2lch nein, nein, 
bie gerne ihr ^erj als fieberen ©runb unter feine 
fjü&e gelegt hätte — mochten biefe es auch jertreten 
unb oerwunben, fo oft jte bort unten ftrauchelten ! 

ßlara ging . . . Slber fte hotte es ja auch nicht 
oerfchulbet. 

Sie — jte, Srene, hotte es getan! 2Bie tonnte 
fte, wie hotte fie es boch fönnen? SBarum hotte fie 
ihn nidht jurüdgehalten? 2UIes war fo gut, fo wutt* 
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berßhön getoefen — iefct roat es gerfprungen, 5 er* 

fd)eEt Sie h<*tie t^n in ben Sdjlunb Ijinab= 

gefdjleubert — in ben Scßlunb bes Dobes oieUeicht! 
Sldj, ber entfetjliche Don ber fyinabroHenben Steine 
unb bes ©eröHs! 

Unb fte toagie ihn nicht einmal jjutücfjutufen, 
aus Slngft, et fonnte auffchauen, unb — Sich, et 
glitt, et glitt aus! . . . 3 i)t ßeben, ihr ßeben wollte 
fte bingeben — wenn et nur glücflich roiebet herauf* 
läme! 

Slber bas ßeben, was meinte fte benn bamit? 
2Bie hätte fte bas geben fönnen? Das hieß fo oiel, 
als nichts geben! Slein, etwas, bas man nehmen, 
fühlen fonnte, was fie wirflich opfern lonnte . . . 

Die 93lumen — bie teuren, bie mit ^etjblui er* 
fauften 23lumen, bie et holte . . . Stein, nein — bas 
fonnte fie nicht! Das wäre mehr als bas ßeben! 
Sich, er glitt toiebet aus . . . 

Doch, bodj . . . alle gab fte hin . . . Sticht eine 
baoon wollte fte atttühren! Sie toatf ftd) am ßfelfen* 
tanb nieber. „Sich, heiliger Srenäus, betoahre ihn! 
3ch, ich ®iB bafür leiben! 3dj bin es nicht toert, 
bie 93lumen ju berühren — nicht eine toiH ich baoon 
nehmen, fte fhtb fchon alle geopfert! Slber bann barf 
er nicht bafür büßen, baß ich fehlest toar! Dann 
habe ich bas ßeiben auf mich genommen! Dann barf 
er nicht bafür büßen — bettn ich h a &e es gebüßt! 
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Sich ^eiliger, ^eiliger 3renäus — whrfe cs aus für 
mich — baß cs fo fei!" 

(Er ftanb oor if>r am SRartbe ber Schlucht mit 
leidet gerungeiter Stirne, bic eine $anb mit feinem 
lafcfyentud) oerbunben. Unb er reifte ihr »turnen 
bar — oom weifjeften, weijjeften reinften Samt — 
„§ier finb 3bre ©belweijj," fagte er. „Sie b<* s 
ben mich nicht bas ßeben getoftet — aber ein wenig 
»lut habe i<b bafür taffen müffen." 

3n feiner Stimme tag eine gornig berausforbembe 
3ärttid^!eit, bie nur auf ihre ausgeftreeften §önbe 
wartete, um ben gangen 3om fahren gu taffen. 
Sie fdbüttette ben ßopf unb fab gu »oben. 
„2tber 3rene!" fagte Ätara, bie nun wieber b*r* 
beigelommen war unb eben ihren Sonnenfdjirm gu* 
machte. „SBiUft bu bie »turnen jeftt nicht einmal?" 

„§ier finb 3b*e ©beiweift," wieberbolte er taut 
unb ein wenig gebieterifeb. ©r wollte Claras 2Borte 
übertönen — wollte biefer Sftöglichleit nicht einmal 
9taum geben. 

Sie fab auf — ebenfo weih wie bie »turnen. 
„3<h bin froh, bafc Sie glüeflieb wieber ba finb," 
fagte fle etwas furg unb abgeriffen. ,,©s war fo 
unoemünftig oon mir — benn bie ©belweijj paffen 
nicht einmal gu meinem bunten Straufj, unb ich h fl be 
fdjon genug »turnen gu tragen." 2)amit büefie fle 
fi<h unb fatnmelie ihre »Iumen eifrig gufammen. 
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D^nc ein SBort roanbte er ftdl> nach ber Schlucht 
3urüct unb hob bie §anb auf, um bie ©turnen htnab* 
jufd^Ieubem . . . 2lber Ätara ergriff ü>n Saftig beim 
Ärmel. 

„©etter Dsmalb, miHfi bu fie nicht mir geben?" 
fagte fte fanft. „Sch habe f° gtofje ©ngft um bidt) 
ausgeftanben." 

Cr reifte fte it>r mit einer müben , gleich* 
gültigen ©emegung, unb fie bottb fie 3U ihren 3arten 
ßinäen unb ©ergibmemnidht unb beugte ihr ©efidht 
barauf nieber. 

Sich ^eiliger, heiliger Srenäus! 

2ln bemfelben Xag butte bie Xochter bes ©er* 
malters §och3eii. Srene unb ßlara hatten geholfen, 
bie £irdEje 3« fehntfiefen, bie fo rührenb Heine Kirche, 
in ber alles fo Hein toie Spiefyeug mar — ber 9 IUar, 
bie Hansel, bie fchmarse ©lütter Cottes in ihrem 
Seibenftaat . . . Unb bie §errfchaft hatte oerfprochen, 
abenbs 3U bem fteft in bie grobe Stube bes ©er* 
matters 3U tommen. 

„SBemt fte nur glücfltch mirb, unfere Heine ©lag* 
balena," fagte Xante ßena beim ©littageffen. Sie 
mar bie ©atin ber ©raut. 

„Xas mirb fte f<hon," fagte Dsmalb. „Xiefe ©len* 
fthen jtnb gar oemünftig, ba ift alles oorher mohl 
überlegt, ©ei biefer Che ift alles oorher ermogen 
unb geprüft nach allen Seiten hin — auch in ©e* 


Digitized by Google 



Xer ßetjte bcs ©efchledjts 270 

jiehung auf Familie, Stanb unb Vermögen. ©s ift 
gar fein ißlah mehr für etwas Unberechnetes übrig." 

„Xas Hingt bocf) ein wenig troden," fagte Onfel 
Srriebrich mit feinem behaglichen Sachen; unb Srene 
rief: „Xas ©lüd lommt nur mit bem Unberechen= 
baren. Xas haben wir oon ©raf SBen^el gelernt." 

„fftein, wir haben nur gehört, bah er fich über 
ben Sßerluft bes Unberechenbaren grämte," fagte Ds= 
walb, „aber nidht, bah es ihn glüdlich gemacht hätte. 
Unb wir haben recht wenig ©runb, fo etwas ju 
glauben." 

©s war fehr hetf? unb bumpf in ben niebrigen 
3immem ber SSerwalterwohnung. SIber bie ©äfte 
mußten fidh mit SInftanb barein finben. ßlara war 
in rofa unb trug Oswalbs ©beiweih an ber 23ruft, 
Srene in einem weihen ©ewanb; unb fie hatte nur 
eine einzige langftielige f^cuerlilie in ihren ©ürtel 
geftedt, fo bah ber feuerrote £eld) bis ju ihrem 
weihen §als hiuaufreidjte. 

SWit Vergnügen fchaute fte bem Xanje ju, benn 
fie bachte an alle bie luftigen Xämmerftunben, wo 
ihre ÜDlutter fte bie Xänje ihres SBaterlanbes gelernt 
hatte. Unb es fam ihr fomifdh oor, bah bie Seute 
mit fo unbeweglich ernften ©eftchtem unb mit ganj 
fteifen ^Bewegungen tanjten. 

Xas SSrautpaar war bas fteiffte oon allen. 50lag= 
balenas fdjönes blonbes tfjaar war fo glatt unb ftramm 
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gurücfgefämmt, bajj man oon oorne nicht ein feigen 
baoon fab- 3br ©efid)t mar toi unb erbifct, unb 
ihre gellen, treuherzigen Slugen faijen fo fdjläfrig unb 
gleichgültig brein , toie bie feftlidje ©elegenbeit es 
©erlangte. Sie fa| mitten an ber langen 2Banb 
neben ihrem Bräutigam ; bie beiben [pradjen nicht 
miteinanber, unb fahen einanber auch nicht an, nur 
ftanben fie oon Beit ju Beit toie auf $ommanbo 
auf, um miteinanber <$u tanken, roobei ftch jeboch ber 
SlusbrucE ihrer ©ejtcbier burdjaus nicht oeränberte. 

„ 3 a, es jief)t toirflicb nicht toie überfprubelnbes 
©lücf aus," fagte 3 rene 3 U Dstoalb. 

„Stein, aKerbings nicht," antroortete et. „Slbet 
bes^alb toitb es toohl auch oon 'Sauer fein; |te fomrnt 
in gute SSerbältniffe, er ift ein braoer SQtenfcb unb 
ber 93aier fehr reich." 

„3«/ ich 8>ei& toohl — in S^rer Familie fchätvt 
man foldje SSerbinbungen. Sie muffen ja rotes ©olb 
haben, um ben roten 2Bappenoogel bamitgu füttern." 

©r febtoieg einen Slugenblicf, bann fagte er: 
„©oufine, ich oerftehe Sie nicht immer." 

31j* [cblnnfer $als richtete ftch ftol<j <tuf: „S)as 
ift ja auch nicht nottoenbig," fagte fte. 

SBieber febtoieg er eine SBeile. „Sich nein — 
roenn roir hoch nur alle fteben ober acht 3<*h* c 3 Us 
fammentreffen." 

„Stein — toas fonft?" 
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Xie Xanjenben ftampften fo fcft auf beit SBoben 
uttb bie ® eigen ächten [o fonbetbar! 

„®oujtne, ich oerftehe Sie nicht." Xie SBorte 
Hangen oiel näher an intern £>hre. 

3Benn fie je|t aufrichtig wäre — wenn fte ihn 
anfähe nnb erwibern rpürbe: „Dswalb, es fornmt 
einzig unb allein bähet, weil i«h — " Xamt — 
bann mürbe er jurüeftreten unb fagen: „£) bas be= 
baute ich, ©oufhte — benn ich h°^ e auf weht ®e* 
fehlest 5Rüdfi<ht ju nehmen. 3<h wage es nicht, 
etwas Unberechnetes eintreten <$u taffen — unb ich 
bin oerpflichtet, in erfter Sinie für bie ®röjje bes 
®ef<hlcchts ju forgen." 

Ober — ober — mürbe ein fühlenbes SRenfchen* 
herj ftdh jeigen? 

Sie blieb ftehen, ohne etwas ju ermibem, unb 
er fah fie unoerwanbt an. Xamt fagte er: „Xanten 
Sie mit mir, doujtne!" 

„3a — ja," erllang ihre Antwort atemlos fchnell. 
„9lber nicht hi«, man erftidt ja faft. Xraujjen " 

„Xraufjen?" mieberholte er erftaunt. 

„3a, ja, braujjen!" rief fie unb raffte ihr meines 
ßleibauf. „kommen Sie, mir fchlfipfen rafdh hinaus!" 

Xraufjen lag ein fitbemer ®lanj auf allen 2Bie* 
fen, gtofj unb h«Ö fegclte ber äJtonb am bur<hft<h s 
tigen §hnmel hin, unb bie Xamten ftanben ba wie 
etlofdhene Radeln in ber helfen Sftadht. 
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„SOj . . ße J)ob bic meißen nacften türme in 
bic $öhe unb ftieß einen befreiten Seufjet aus: 
„§ier außen ifi ber ßreftfaal." 

(Sr atmete eben fo tief erregt tote fte. „tüber 
es ift falt — " 

„Stein, nein! $errltch, tjerrlid)!" 

„3d) meinte für Sie." Unb er berührte leidet 
i^re entblößte Schulter. 

tüch, mie oft h<*tte ße ©aparb um bie garte ©e* 
rübrung biefer $anb beneibet! Stber baß biefe ©C* 
rfitjrung eine foldfje (Smpßnbung hetoorbradjte, nein, 
bas böttc ße nicht geahnt! $aß bas gange $erg 

in ben ßringerfpifcen log baß man fo mit bem 

bergen berühren lönnte! 

tfjätte fte bodj lß er ftc^cn bleiben fönnen — in 
biefem ©lücfsfdjauet — feine §anb an ihrem tfjals — 
bis gum jüngften Xag! 

Sich, bamals an jenem erften Stöenb in ihrer 
ßhtbheit, ba mar es toie eine tühnung über ße ge* 
fomrnen, toie bie Sitzung oon ber großen, feligen 
umoiberftehlidhen £iebesmad)t, bie ße hier gefangen, 
lebenslänglich gefangen machen follte! 

„Sollen mir langen?" Seine Sippen maren 
bidht an ihrem Ohre. 


„3a, ja!" — Silles, mas bas ßeben bringen 


tonnte, moUten ße miteinanber. 
(Sr legte ben Sfrm um ße. 

Std, Sott (Erbe btft bu Benommen. 
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fdfjauemb au if)tn f)tn, unb fte biteben unbemegticb 
ftehen. 

2Bte lautete bo<h bie Stelle in bem Siebe — ht 
bem $c>benltebe bes Sehens — mo fte fagen, bafj 
fte ftd) lieben . . 9ld) nein, bas war mehr: hie* mar 
ber #ocb$eitsfaaI, ftrahlenb feierlich ! $iet ftanb ber 
SBräutigam in feiner leuchtenben männlichen ©röfje. 

§ier ftanb bie 93raut in ihrem meinen Soleier. 3)ie 
grofje, feurige 23lume, bie fte an ber 23ruft trug, bas 
mar ihr $era, bas fich burch bie meifje tfjüHe hinburd)* 
gebrannt hatte, um <$u bem feinigen hittaugelangen. 

Sein 2Irm 30 g fte inniger an fich • • 3h* bunlles 
§aar berührte feine Schulter — ihre roten Sippen 
berührten feine 33ruft . . 

Sie moHte fein £>era mach füffen, ba| bie ftlam* 
men feines $)eraetts mit benen bes ihrigen 3 ufammen 
fchlügen. 

3)enn fte — fte hatte 3 -euer unb 23Iut genug ht 
ihren 9Ibcrn, um ben SBogel im 2Bappenfd)ilb fo 
glühenb rot 3 U färben, mie er noch nie gemefen mar. 
fjeuer unb 23lut genug, um eine grofje 3eit für ihn 
3 u f «hoffen, ihn felbft 3 U einer glühenben großen 
Xat anaufeuem. 

2Bo fteht bas, bafj bie Sonne hcroorgehe mie 
ein ^Bräutigam aus ber 93rautfammer? 

9lus ihrer Sßrautfammer mürbe er heroorgehen, 
mie bie Sonne über bie SBelt. 

* 
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„SBetter Dswalb — Srene, wo feib ihr?" 35tc 
hohe, bünnc Stimme braitg auf fte ein. 

9Hd)t Ioslaffen! Um alles in ber 2Belt nicht 
Ioslaffen! (5s babbelte fich ums Seben! 3e&t ent* 
weber miteinanber hinauf gu ben fernften, einfamften 

Rinnen, hinein in bas bunlelfte SBalbesbunfel 

ober oortreten oor alle, §anb in $>anb — 9lrm 
in 9trm. 

„33etter Dswalb — Srene, fommt herein! ©s 
foH gefungen werben !" 

9Hd)t Ioslaffen — um’s Rimmels willen! 

©r lieg los ©r 30g feinen 9lrm guriid. 

„3a, wir Jommen." $amt neigte er ft<h ju ihr 
nieber unb fagte: „Sie rufen uns!" 

Sie richtete ftcb auf. „2Bas tut bas — was tut 
bas?" 3h« Stimme flang hart wie Stein. 

„9Bir müffen hineingehen — jetjt." 

Sie jjudte bie Schultern ein wenig, wie wenn 
fte plöfclich fröre, unb raffte ihr langes ©ewanb 
enger 5ufammen. 2)ann lief fte oor ihm ins $jaus 
hinein. 

Zimten foHte Srene burd)aus fingen. Unb fte 
fang 00m Sjeiberöslein — bas gebrochen würbe . . . 
3hr Jam es oor, als habe bie 5Rofe es gut — un* 
ausfprechüdh gut, im Vergleich ju ihr. 

SBenn er mit ihr im 3lrm fortgeftürmt wäre 
nach ber Schlucht, wo fte ihn am Sftorgen fo ge* 

18 * 
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quält batte, uitb fle in bie Xicfe htnabgefdhleubert 
hätte, fo ©äre er in feinem guten SRed^t gemefen, 
es ©äre ein f<h©inbelnbes ©lücf ge©efen im 93er» 
gleich 3 a biefem — biefem jämmerlichen, unerträg» 
liehen Hinhalten bei bem ^unft, auf bem bie SKänner 
fo gerne ftehen bleiben, bem ißunft, ©0 ihnen bas 
Surücftreten noch offen fteht. 

3)iefer fteinharte Slhnenftolj • tiefer falte, be» 
bädhtige tiroler! SBenn er jefct ©og unb überlegte, 
unb 3 U bem 9?efultat fam, bajj es hoch nicht an* 
ginge, bafj er es nicht bürfe — bann ©ar nichts ge* 
fcheben, gar nichts. 

(Er meinte oieHeidht fogar, er lömte es erft noch 
ein paarmal probieren — immer mit bemfelben 
Vorbehalt. 

Sftein, nein! Seht ©ar es oorbei! 3Me bie 
fpäteren 3Jlalc, mit benen er rechnete, bie jerfchlug 
fte gum ooraus. 

(Er hatte losgelaffen, als ber rechte Slugenblicf 
bagemefen ©ar — als fie miteinanber im §od) 3 etts* 
faal geftanben hatten. $a, ©0 man nicht mehr her» 
aus, fonbern nur nodh tiefer hineingeht — gu gemein» 
famem ßeben. 3)as ©ar eine £obfünbe. — 

Slara fang oon (Ebetroeifj, bem ,,®ergi|mein» 
nicht ber Sllpen", unb bie anberen fangen auch. 

Schließlich ftanb ißater Termin auf, ber ÜBenebif» 
tiner mit ben merfmürbigen burdhbringenben Slugen, 
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unb bat um bas Dirolerlteb, t>on bem heqen, bas 
mehr Siebe habe, als alle 3Jtenf<hen, bas „§erj* 
3efu*Sieb". 

2Bäf)tenb bie ftarfen Stimmen um fie her brauften, 
backte Srene, memt fie nur unbemeglidE) bafttjen 
bürfte, ohne benfen ju müffen, unb nur immer fort 
oor fiel) ^infagen formte „§er3=3efu=Sieb" — barin 
hätte SRu’je gelegen. 6s Hangen SBiegentöne für 
bas §er3 aus biefem Sieb. — 

9lls fie ins Sdjlofj jurücfgefe^rt mären unb ein* 
anber gute Sftadjt fagten, ftanb Srene etnms hinter 
ben anberen, unb inbem Qsmalb if>re $anb ergriff, 
führte er fte Saftig an feine Sippen; aber fall unb 
unbemeglich lag fie in ber feinigen. 

9luf ihrem 3immer fanb 3rene einen SBrief oon 
ihrer SDtutter oor. Sie las ihn ganj gleichgültig, 
ohne SSerftänbnis — bod) plötjlid) richtete fie fx<h 
auf unb 30g bas SicEjt näher heran. 

„Grimterft bu bich an SBtontani," fdjrieb bie 
SRutter, „Dnfel Seopolbs 3-reunb, ben Diplomaten? 
Gr ift hier, unb benf bir, er toirbt um bid). Gr 
münfdjt ausbrüdlid), bah es burdh mich gehen foU, 
unb finbct es gut, bah bu abioefenb bift, bamit bu 
bir bie Sache in aller 3?uhe überlegen fönneft, ehe 
bu antioorteft. 3 cf) habe ausgerechnet, bah er oter* 
unb3u>an3ig $ahre älter ift als bu; aber meine 
3Biiblafce mürbe in gute #änbe fommen unb Gräfin 
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werben. 2)od) bu liebft ihn wohl nicht, benn bu 
bift immer freunblich gegen ihn gewefen, unb fo wie 
id) bid) lernte, wirft bu bid) einem Spanne fofort 
feinblich gegenüberftellen, fobalb bu nur einen ^mtfen 
Siebe für ihn empßnbeft. 3ch würbe meine liebe 
3tene auch nur ungern hergeben — felbft wernt . . . 
SBäreft bu feljr betrübt, wenn hier im §aufe eine 
SBeränberung einträte? 9lber ich wiU nichts ent* 
[Reiben; ich liebe meine SBilbfafee oor allem, unb 
ihr ©lüd gebt oor bem meinigen." 

3rene ging im 3immer auf unb ab unb preßte 
bie $änbe an bie Schläfen. 2Bas war bas, was 

war mit ber HJlutter? SBäre es möglich? ?ld) 

nein, nein — alles würbe fo fremb, fo unnatürlich! 
9lber SDtontani — — 3Bie !am er nur barauf? 
©roß, bunfel, fd)on etwas ergraut, mit blinjelnben 
Slugen unb farfaftifchen 58emerfungen. 

Sie fan! wieber auf ben Stuhl unb legte ben 
£opf auf ben Xifd). 5ld), fte mußte bem Schmer^ 
entfliehen, bem Sdhmerj, ber ftef) ihr hier ieben Xag 
ins tfjerg hi nc t n ^°h^ c unb fie auf eine SDtarterban! 
ftredte, unb ber nur mit bem ©nabenftoß enben 
würbe, baß er £lara nahm. 9iein, ße fonnte, ße 
wollte nicht mehr! 

Unb wenn ße bann ihre Süutter unb ihre §eimat 
nicht mehr wie früher holle — was holle hoch ba 
in bem SBrief geftanben? 3Bas foHte ße bann mit 
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fidf) felbft anfangen? Unb ftc wollte leben — wollte 
erleben ! 

3lls alle Berggipfel oont 2RorgenlidE)t roftg um= 
fäuntt waren, ©erlieft 3rene mit einem Brief in ber 
Sjanb ii)r gimmer. (£s waren erft ein paar Xienft* 
leute auf. Sie bat einen ber 2Ränner, ben Brief 
ins §ofpig hinunter gu tragen, ^ßater Berlin fomme 
bort in ber prüfte oorüber; er fei auf bem SBeg nad) 
SRündjen unb tjabe fte gefragt, ob er eine Botfdjaft 
ober einen Brief mitne^men fönnte. Xamt ging fte 
gurüd in i^r .Sintmer unb legte fid) nieber — fo 
mtibe, tobmiibe! 

Sie traf mit ben anberen erft bei Xifd) wieber 
gufammen, unb bie Xante fragte fogleid) belämmert, 
ob fte Iran! fei; fte fei fo toienbleidj. 

„SReht, id) t)abe nur nid)t gefcftlafen," fagte fie. 

Dswalb, ber gu iljrer Sinlen faft, fagte leife: 
„SRein, Sie Ijaben bis gum SRorgen £id)t gehabt." 

„2Bof)er wiffen Sie bas?" fragte fte. 

Unb er antwortete: ,,3d) wadjte, bis Sie ge* 
löfdjt Ratten." 

£urg nadlet fagte fte : „Dntel fjriebrid), bleibt 
es babei, baft Sie morgen nad) Snnsbrud reifen?" 

„3a, id) muft hinunter, aber id) fefjre wieber 
ftierfter gurüd." 

„SBoHen Sie ntidj mitne^men? Xann tjott midi) 
Dnlel ßeopolb bort ab." 


ä 
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„Xu, fcf)ön äBilbfab? SBas meinft bu barnit?" 

Sic aber batte fldE) fd^on an Dsroalb gemanbt. 
„3<h möchte 3b nen noch recht frönen Xanf fagen, 
SSetter," fagte fte, ohne ihn anjufeben. „3cb mujj 
iefct abreifen." 

„Slber, liebes £inb," begann Xante ßena. 

„3ch bin leiber gelungen," mieberbolte 3rene. 
Sie aögerte ein menig unb fuhr bann mit einer 
lauten Stimme fort, bie gar ni<bt roie ihre eigene 
flang : ,,©raf (Enrico SRontani b°t um mich an» 
gebalten, unb i(b habe ibm mein 3>amort gefd)icft." 

„2Iber liebftes ßinb!" Xurch bie Stimme ber 
Xante Hang gerabeju ©ntfefcen. 

Slara legte bie §anb auf bie ihrer (Eouftne: 
„SRöge es gu beinern ©lüefe fein, 3rene!" 

„iJrau ©räftn!" rief Dnfel 3rriebri<b. „Xarf 
ich bir aus biefer feierlichen SSerantaffung einen 
£u& geben? 9lber £önig Slrtbur gleißt er aller» 
bings nicht." 

Sie barte alle biefe SBorte gar nicht, bie boeb 
um fie b«r fchtoirrten, fte hörte nur eins: bas tob» 
liehe Scbtoeigen auf ihrer ltnfen Seite. Sie fühlte, 
bafj fie biefes Schmeigen fortan immer hören, ja 
bajj es fte lünftig, fo oft fie allein märe, immer 
mie ein 2lbgrunb umgeben mürbe. 

Sftacb bem (Effen 30g fte ft<b 3urürf, um ihren 
Koffer 3U paefen. Sie marf alles burcheinanber hinein. 
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„8ann ich bit Reifen?" erflang Xante ßenas 
Stimme an ber Xfir. 

„Rein — nein, idh banfe!" Sie fcfjlug ben Koffer 
3«. ,, 3 dE) bin fertig." Sie wollte allein fein. 

Rber Xante ßena trat ein unb nahm Srenes 
ßopf jroifdjen ihre §änbe. „£tnb, ßinb — bu 
fdjlägft toieber in Sterben!" 

Sie 30g i^ren &opf 3urü«f. „ 3 Bas meinft bu? 
©s ift ja nichts, gar nichts! Unb es würbe nie 
etwas anberes baraus geworben fein!" 

„Xodh, es ift etwas," fagte bie Xante. „Rber 
bu witlft bie fjrucht, ehe bie SBIüte angefetjt b a */ 
unb ba reißt bu bie ^flanse mit ber 2Bur3el heraus!" 

©inen Rugenblicf legte fte ben $opf in Xante 
ßenas Schoß unb weinte leibenfdhafilidh; aber bann 
fprang fie auf unb pacfie ihre Sachen fertig. 

Dswalb gefeilte ftch am Rbenb nidht 3U ben an* 
beren; er ging mit bem Pächter Rechnungen burdh. 
Unb am nädhften Rtorgen mußte Xante ßena ben 
Reifenben ©rüße oon ihm befteHen. Xer $irten» 
junge habe bie Radjricht gebradht, baß auf ben nädhften 
tfjöhen ein Rubel ©emfen 3U fehen fei. Dswalb fei 
beshalb in aller ßtühe auf bie 3agb gegangen. 

„Rbe, mein ßanb Xirol!" fo tönte es burdh bas 
Raffeln bes Reifewagens ßwburdh, fo erflang es 
aus jebem fleinen Rach, ber über bie Reifen herab 
fdhäumte, aus ben bahineilenben 3 Bogen ber ßrlüffe • . . 
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„9Ibe mein ßanb Xirol!" Unb mit bem ßanbe Xirol 
entjebmanb Srene alles, mas i br bes flebens roert 
erfdjienen mar. 



£^ann oergingen mieber fteben Sabre oon benen, 
bie nicht mie Xage ©ergeben. 

(Enrico Vlontani mar ©efanbter in SBien, unb 
bie munberfdjöne ©räftn liefe jt<b oon bem SBirbel 
ber Vergnügungen mit fortreijjen; bas ßeben erf^ien 
ihr am erträglicbften , menn jte gar nicht barüber 
naebgubenten brauste. Sonft tarnen ja bo<b fdjliefe* 
lieb bie meiften gu bem SRefultat, bajj bas, mas fte 
leben, nic3E»t bas ßeben, nicht ib>r eigenes roabres 
ßeben ift, fonbern ein gang oerfebrtes 3)afein. 

Sie mürbe für glüctlicb gebalten, unb eine ßeit= 
lang gab fte ft<b äße SUübe, biefe übergeugung feft= 
gubalten. Vber jte batte ft<b ein inneres, auch für 
fie felbft unbefteeblicbes SBabrbeitsgefübl erbalten, 
besbalb gab jte bieje Selbfttäufcbung halb auf unb 
fab ber SBirflicbteit gerabe in bie klugen. 

So oft ihre SWutter jefct mieberbolte: „3)u bift 
in guten tfjänben," oergogen ftd^ ihre SDtunbminfel 
ein menig. Sie mar in ben tfjänben eines ©emalt* 
täters. Vicht bah er ihr Unrecht getan hätte, aber 
in einem foldjen Verhältnis merben alle $anbe, aufjer 
gerabe bie beiben, in bie bas 2Beib fein Iebenbiges 
§erg legen tann, bie eines oerbafjien Xgramten. 
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Stbgefehen baoon fanb ftc ihren SRann flug, 
überlegen unb tabellos. 9tber bies eine gerftörte 
ben gangen (Einbruch (Es toar nicht nur eine oer* 
hafjte ©ürbe, es nwrbe audj eine lauembe ©efahr; 
gerabe toeil jte es nidjt mit ihrem bergen erleben 
fonnte, fonbern nur allein burdj bie Sinne. Unb 
fte lonnte ftd) benlen, bafj (Enrico bie 3Jlad^t über 
fte erlangen fötmte, bie fte beugen toürbe — gur 
Setbftoerachtung. 

©s toar ihr oft, als fei jte toieber ht jenem .Sim* 
mer in Snnsbrudf, in ben tjei&en Mächten, too alle 
fünfte aus ber engen ©affe heretnfrodjen unb fte 
erftiden toollten. Sie lämpfte aus aller 3Racl)t ba= 
gegen, um fich oon bem, toas jte tjajjte — nicht in 
betten fdjlagen gu laffen; aber bagu beburfte jte äu= 
jjerer Ejitfe. 3)a toaren bie ©atlfäle mit ftratjlenben 
Sietem unb ©turnen, mit Purpur unb Sutoelen, 
bebenbem SJtüftem unb heijjen ©liden, alles bas, toas 
i^rem glüfjenben ßebensbrang augenblidlid)e ©efrie* 
bigung gab. 

©in toirflicljes Sieben toar es nidjt, für jte gab 
es nur ein eingiges Sieben: bas, bas jte fetbft in 
Sterben gefdfjlagen hotte. 9Bie ein ©lit* toar biefe 
©rfemttnis über jte gelommen an jenem Xag, too 
jte bas 9Beib eines anbem getoorben toar. 9lber ber 
raufdtjenbe, glängenbe 2Birbel hielt ihren Sd)önheits= 
jtnn toa«h, ihre ©inbilbungslraft in Xätigleit unb 
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beioahrte flc baoor — eine 3 eitlang {ebenfalls, — 
in bie ©etoalt ihrer Sinne hineinaugletten. 

©s mar ber Xob — ber Xob. Unb fie fah fie 
ja alle bem Xobe oerfallen, alle um fich her, grauen 
unb 9Jlänner, in immer ungeftorterem ©eniefjen, je 
mehr bie Sinne bas §erj erftidt hatten. ^eiliger 
Srenäus, toie genügfam bie 3ftenfd)en hoch toaren! 
Unb fie balle fetbft einmal geglaubt, baß bas £e= 
ben fei! — 

3n bem jtoeiten Fahr ihrer ©he hätte ihr eine 
Frühgeburt faft bas Seben gefoftet. 9Us fie oon bem 
langen ßranfentager toieber hergeftellt toar, hatte ber 
Slrgt ihr nicht oerhehlt, baß alle Hoffnung, fie föttne 
fpäter je noch ein £inb gebären, für immer erlogen 
fei. Unb obgleich irgenbtoo in ihrem tiefften Snnern 
eine järtlidje, toeiche Sehnfucht toohnte, bie ihre Strme 
ausgeftredt hatte unb nun bitter enttäufdjt roorben 
toar, als fie fie teer toieber finfen taffen mußte, 
meinte fte hoch fchließlich, es fei am beften, fo toie 
es fei. 2Bas hatte es für einen Simt, folc^e ßinber 
gu haben, toie 3 . 58. ben lleinen ßeopotb, ber bas 
§aus ihrer ÜRutter in SRündjen noch frember für 
fte gemalt hatte, toenn er auch noch fo lieb toar. 

3Jtit ben SBertoanbien „baheim in Xirol", fo hieß 
es untoiUfürlid) in ihren ©ebanfen, ftanb fie nicht 
in regem 58rieftoed)fel. 3tber fie erfuhr hoch alle 
Familienereigniffe, hauptfächlid) burch Xante Sena, 
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bic rührenb lieb war unb immer wieber fchrieb, felbft 
wenn fie noch fo lange feine Antwort erhielt. 

3n ben erften fahren wartete Srene beftänbig 
auf bie 9iad)ricf)t oon Dswalbs unb Claras beoors 
ftef>enber Sßermählung. $)ann heiratete ßlara ben 
langen 23aron ÜKuffmatfcha, unb nun auf einmal hatte 
fie ihn oon ihrem fünfzehnten 3ahr an geliebt, fo 
ba& eine ganz rührenbe, romantifdfje (Schichte bar* 
aus würbe. 

Sie war felbftoerftänblidh nur oon Dswalb oer= 
fdhmäht toorben! 9lls es zum klappen fam, hatte 
er wohl bodE) gebadht, er fei es bem ©efchledht fd^ul= 
big, eine noch glänzenbere 3Bahl zu treffen. 2lber 
er fdfjien noch immer zu zaubern — benn bis jefet 
war noch nidhts oon einer Verlobung befannt ge* 
worben. 

(Eines Slbenbs bei einem $offonzert in SBien fah 
Srene ihn ganz unerwartet, aber nur aus ber ^erne. 
Sie erblaßte unb fah in ihrem roten Samtfleib fo 
erfchrecfenb bleich aus, bafj fie ihr ©efidht hinter ihrem 
Rächer oerbarg. 3n bem ©ebränge famen jte bidht 
Zu einanber hin. ©r oemeigte ftdE) oor ihr tief, wortlos. 

Sie fagte „©uten Slbenb, Dswalb!" 3)er ©ruß 
Hang fo weich unb fycU, bafj es ihr felbft auffiel, 
unb fie fah, toie er ben ßopf überrafdht aufridhtete. 

So weich, fo Har — wie ber 23a<h broben zmi* 
fchen ben oorgeneigten SBlumenfeldhen. 
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91m Schlufj bes fiebenten Saures Ijörtc Stene, 
bajj ©raf Dstoalb tfjohened ben Xienft quittiert unb 
fid) auf fein 9llpenfchlojj jurüdgesogen habe. 

,,©r fagt, er t)abc hier oben einen SBeruf ju er* 
füllen, ber feit oielen fahren oerfäumt worben fei," 
fd^rieb Xante fiena, „nämlich für Vtenfdjen 3 U ar= 
beiten, an bie man bisher ju wenig gebaut habe. 
Unb bas fei beffer, als nur auf einen £rieg ju war= 
ten. ©s mag ja oiel SBahres baran fein — aber 
ich Ijabe 9lngft für ihn oor ber erblichen Schwermut 
ber Familie, ©raf 9lbalbert ift ifjr ja erlegen. Xer 
aber batte ©rüber, wäljrenb Dswalb ber einzige ift, 
bas macht bie Sache emfter. Natürlich glaube ich 
nicht, baf} mein Sunge feine Verpflichtung, bas ©e= 
fehlest weiterauführen unb feinem großen Varnen 
einen Stammhalter 3 U geben, oerfäumen wirb, aber 
er ängftigt mich bodj." 

Vein gewifj nicht! Xiefe Verpflichtung war bie 
heiligfte für alle §oheneder. ©s hei&t ja auch, baß 
jener Sänger 00 m Vh®w, ben ©raf Ulrichs ©attin 
einft fo gaftfreunblich aufnahm unb ihm ein Vab 
aus ©ofenblättern bereiten lief}, gefungen hohe, ber 
fiepte bes ©efchledjts werbe erft Jommen, wenn ber 
rote Vogel im SBappen feine Flügel ausgebreitet 
unb baoongeflogen fei. So unmöglich war es, bafj 
biefes ®ef<hlecf)t ausfterben tonnte! — 

3u berfelben 3eit würbe ©raf Vtoniani bruft* 
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leibenb, rooju er ftets geneigt batte. 3rene reifte 
mit if)m ans SRittelmeer, aber bas roarme ßlima 
braute nid)t bie erwartete SBirfung. SBäbrenb fei* 
ner fed)smonat!ict)en ßranfbeit !amen ftd) bie beiben 
(Ehegatten näher als je oorber. 3ene fonberbare 
9Jtad)t, bie 3rene bei ibnt fürstete, roar oerfrfjröun» 
ben unb mit ibr bas, roas fte getrennt batte. Unb 
in 3renes ©efübl für ihren ©atten mar iefct eine 
9lufricbtigfeit, an bie fte fpäter gerne jurüefbaebte. 

2>ann ftarb ©raf ©nrico SJtontani. 

3lls 3rene mieber frei mar, machte fte es ficb 
nicht gleich fo recht flar. Unb als es ihr flar mürbe, 
empfanb fte mit ätjenber Sßitterfeit, baß ihr bie 5rei= 
beit nichts nütjen fomtte — nichts! 3rür fte mar 
boeb aUes oorbei. 

Sie rooHte in SBien bleiben ; ba batte fte einen 
großen gefeUigen föreis, fonntc mit ber 3eit ib* altes 
äußerliches gefellfdjaftliches ßeben mieber aufnebmen, 
bei bem man oergaß — unb bas roar bas einzige, 
mas ihr noch übrig blieb. 

©mes $ages traf fte ben boebgeroaebfenen 5Ulön<h 
mit ben feltfamen klugen mieber. ©r mar in SBien 
ju 93efucb- 

„können Sie noch immer bur«h bie SWauer bitt» 
bureb feben, mie oiel Uhr es ift, später Termin?" 
fragte fte. 

©r fab ihr in bie Slugen. „3a," fagte er. „Unb 
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Jie ^olt eben gunt Gelage aus, ^rau ©räfin, be* 
eilen ©ie ftd^ !" 

„Sieb nein," ermiberte jte, „meine Uhr bat fdjon 
gefcblagen. 3<b habe nichts mehr, bent id) nacbjagen 
lönnte. ÜDtein Seben ift oorüber." 

„SBober roiffen ©ie bas?" fragte er. 

„3d) habe es felbft jerfcbiagen! 9Icf), ^ßater ^3er= 
min, id> habe nicht oiel anberes getan, als Unbeil 
angericbtet, unb alles um mich bcr in ©cberben ge* 
fcblagen. ©o bin icf> gefcbaffen." 

„äBarum haben ©ie ftcb bann nie felbft in ©triefe 
gefcblagen?" fragte er. „Das märe jefet Seit." 

©ie fab ihn üb erratet an. „2Bie lann man — 
mo tut man bas?" 

(Er b»b feine magere metße §anb auf unb geicf)= 
nete ein großes ßreuj in bie ßufi. „Da!" fagte 
er. „Slber ©ie haben fi<b noch nic^t felbft gerichtet. 
Deshalb finb ©ie noch nicht bei ber Dpferftätte am 
gelangt." 

Die §änbe im ©d)oß blieb fte unbemeglicb fttjen. 
9lein, fich felbft gerichtet, bas batte jte nicht getan — 
obgleich fte mußte, mas fte oerbroeben batte, mit 
jebem Sabre beutlicber mußte, mas fte für einen 
anberen entjmei gefebtagen batte. Sn 2Biberfpen* 
ftigfeit, ©igenftnn, Ungebulb. Unb auch mußte, mel* 
<hes Unrecht fte SKontani angetan batte, inbem fte 
ihm ihre £>anb ohne bie geringfte innerliche Sunei* 
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gmtg, inbcm fie |td) ohne eine Spur non §erg 
Angegeben batte. 

Sieber (Sott im $immel, aber bas Urteil, bas 
batte fie gefällt über bie beiben ! Sie oerurteilt — 
für bas, ums fie felbft oerfdjulbet batte! 

über ftd} felbft batte fte ben Stab nie gebroden — 
niemals, nein niemals, nie batte fie auf ber Opfer* 
ftätte geftanben. 

Sfetjt mar es ibr, als ob bie gange Buft um fie 

bet mit einem großen Äreug erfüllt märe mit 

jenem großen SBegtreug auf ber 3Bie[e oor bem 
Schloff e. 93on ber (Erbe bis gum Fimmel ragte es! 

Xa — ja ba oetftel man feinem eigenen oer* 
nidhtenben Urteilsfprucb . . . 2Beil man bort fab, toie 
nie guoor, ums bie eigenen f<blintmen §änbe in 
Scherben gefdjlagen batten. 

Seht umrf fie jttt) auf bie Opferftätte nieber unb 
betete, bafj fie felbft gerfdjlagen toerbe bis in bie 
tieffte Xiefe hinein! 93is bie löbliche 93erbinbung 
gmifeben ihr unb ber böfen SKacbt, bie bo<b nicht 
ihr eigenftes SBefen mar, gebrochen märe! Xann 
tonnte fte genefen gu meit oolltommenerer (Einheit mit 
bem in ihr, bas — toie taftenb, mie gebrechlich um 
oolltommen es ft<b ba brinnen auch rührte — boeb 
feinen lebenbigen Quell in ben emigen 93ergen batte. 

Sie meinte bie gange Sftacbt binbureb- Xas alles 
toar gu grob, um es gu oerfdhlafen. Unb ein fteeben* 

6itf, SBoit (Erbe bift bu genommen. 19 
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ber Schmerj ihre ©ebanlen mad). Den bei* 
ben — gegen bie fte fich hauptfäd)li<h oergangen 
batte — i^nen foitnte fte nid)t naben, je^t too fte 
bas glübenbe Verlangen in ji<b trug, alles toieber 
gut ju machen, 3 U heilen, mo fte oerlebt batte. Sich, 
es toar tote in bem Siebe: „Der eine tot — ber 
anbere fern." 

3 fem — nicht weil oiele teilen amifdjen ihnen 
lagen, nicht toeil bie Sllpenlette ihn ehtfchlofc — 
nid^t einmal, toeil er 3 orn unb SBitterfeit gegen fte 
im $erjen trug. 3h*e Siebe toar toie ein Strom, 
ber in biefer SRad^t über feine Ufer mailte unb alle 
$jinbemiffe mit megrei|en, ft<h burcb alle SDtauem 
hinburdj einen SBeg hätte bahnen fönnen. Slber — 
bas, toas bas ffernfein jtoifd^en ihnen bebingte, tonnte 
ihre gange Siebe nidjt änbem. Da toar biefe machtlos. 

Sich, hätte fte hoch ihren armen Körper noch ge* 
habt, toie er früher getoefen mar! Dann — ja bann 
hätte fte fi<h, menn es hätte fein ntüffen, auf ihren 
ßnien hiuaufgefdjleppt unb gu ihm gefügt: „Ds* 
malb, ich fomme, um bir gu fagen, bajj ich bi<h 
liebe, baj| ich bich immer geliebt habe. Slber haupt* 
fächlidh tomme ich, um bir gu fagen, bafj bu mich 
auch liebft." Dies fühlte fte in ihrem bergen fo 
unmanbelbar feft — beshalb hätte fte bie gange 
(Entfcheibung auf fich genommen, menn er je noch 
gegögert ober gegmeifelt hätte. Denn fte hatte bas 
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grojje, ftarfe, beth e ©lüdf für ihn — unb bas hätte 
neues ßeben entgünben tonnen, neues, flammenbes 
ßeben in bem ©efdjlecbt! 

Stber je^t, jefct — er burfie nicht — burfte jtch 
nicht fo binben, wenn er gum ooraus tourte, bah 
bann bas alte ©efd)Ied)t gum Slusfterben oerurteilt 
werbe. Unb wenn bas Unbenüiche fiel) benten liehe, 
ba| er es wollte — bann wollte fte nicht. 9tte= 
ntals ! Sie batte genug jjerfdjlagen in ihrem ßeben 
— bie gange Sleibe ber fünftigen tfjobeneefer burfte 
nicht abgebrochen, burfte nicht bureb fte gerftort 
werben. So oerarmt wie fte jefct war, wollte fte 
leinen fDlattn an fi«h binben — gcfchweige ben, 
ben fte liebte. 

Sie muhte es in ber $iefe ihres eigenen $ergens 
oerfebiiehen, bas gange jubelnbe ©lücf, bas fte ihm 
hätte geben tdnnen unb hoch nicht geben burfte. 
Stie burfte er auch nur eine Ahnung oon ihrer ßiebe 
belommen — bas hätte nur noch neuen Scbmerg 
in fein ßeben gebracht. Ober neuen Streit, wenn 
bas warme SÖtenfchenberg mit bem SUmenftolg in 
Streit geriet. 

Unb oieHeicbt hätte es ihn oerhinbent fönnen, 
eine anbere gu wählen. 

Stein, fdjweigen muhte fte. Slusgenommen, wenn 
fte fiarb. Sich, wenn fte hoch fterben burfte, nur 
fterben! bann lönnte fte ihr bremtenbes $erg heraus* 

19 * 
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retten unb cs iljm in bcr lebten Stunbe mit bei* 
ben hänben barretdjen. 

^ßater Termin fam am näd)ften Xag, um ju 
fragen, ob fle itjm einen ©ruß mitjugeben ^ätte ; 
er reifte in fein ßlofter jurüd. 

©r fal) fte an mit ben Slugen, bie burd) unb 
burd) feljen tonnten , unb fte fagte: ,,©s ift getan." 

„3a," enoiberte er. „9tber oergeffen Sie nidjt, 
baß es ganj getan toerben muß; erft bann fatrn 
bas neue Beben beginnen. SBer ftef) felbft abfterben 
vom, muß bis ins SJtart I)i ne i n fterben, bis ins 
3Kart hinein." 

23is ins SDiart t)™ero! fo roar es; mit 
bem ganzen oberflächlichen SBeltleben, bas fte ge= 
führt hatte, mußte fte bredjen. Siber toas bann? 
ÜBofjin? — 

„©inen ©ruß tooHen Sie mitnefymen?" fragte 
fte. „3tun, toenn Xante ßena auf bem Schloß an* 
xoefenb ift — bann ..." 

„Xas glaube idj taum," ertoiberte ^ater $er* 
min, „es ift ja SBinier. Sie ift toot)l nod) ht Snns* 
brud, aber ©raf holjened f$It fid) faft bas ganje 
3 af)r broben auf. ©r fagte: „ 3 d> bin baju erlogen 
toorben, auf toelterfdjüttembe ©reigniffe ju roarten, 
bie nid)t tarnen, hier oben aber ift eine SBelt, für 
bie id) 3 U forgen habe , unb biefe ift inbeffen oer* 
nadjläffigt toorben. $ür bie ift es fdjon ein ©r* 
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eignis, bafj ft<h jcntottb ihrer entnimmt. Unb es 
ift für mich felbft ein Ereignis geworben, bajj ich 
es tue. ©s bat mich gelehrt, bas 9täd)ftliegenbe 
nicht gu überfeben! — Stber ba ift hoch etwas an* 
beres SJtäberliegenbes, mit bem ber ©raf gaubert, 
nämlich jtch eine fjrau gu nehmen." 

„Ütber er wirb es fdbon tun — er ift ja nod) jung." 

„3a wobl — aber es wirb ibm fdbwer, fid) gu 
entfdbeiben. ©r ftetlt bie größten 9lnftrengungen an 
fid) felbft unb besbatb auch an anbere. ÜBefonbers 
in SBegiebung auf ©efübl. Sch ben!e mir, er wirb 
eben nod) nie bei einer anberen einem ©efübl be* 
gegnet fein, bajj feinen 9lnfprüd)en an Siebe genügt 
hätte, unb ich glaube, ber ©ebanfe, bajj bies nie 
gefdjeben wirb, bat fid) nun wie eine fchwermütige 
3bee bei ihm feftgefetjt." — 

$er ißaier war gegangen — 3rene war wieber 
allein mit ihren ©ebanfen . . . 3a* ja, wie gut fte 
ihn oerftanb — mit bem ooKfommen aufrichtigen 
§ergen, bas fi<h felbft bis auf ben ©runb erfannt 
batte, nur um fid) mit ooHer öbergeugung, mit 
gangem 2Billen biasugeben. 2Bie gut fte oerftanb, 
bajj bas 2luf= unb Slbwogen in ihr, alle ihre weef)* 
felnben Saunen oerwirrenb auf ihn gewirft, ihn 
gur SBergweiflung gebracht haben mußten — aus 
biefer (Erfahrung heraus ftammte nun bie fdbwer* 
mütige 3bee, bajj er niemals einem ©efübl be* 
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gegnen würbe, bas auf berfelben $öhe wie bas 
feinige ftüttbe. 

2Id), bafj fie thm nid)t fageit burfie, wie fehr 
er geliebt worben war — aber bafj fte bantals nur 
ihr eigenes ©efüht nicht habe meifiern fönnen, weil 
nid^t anberes in ihr auf berfelben §öhe geftanben 
habe. 5Icf), bajj ftc ihm bie fdjwermütige 3bee nicht 
abnehmen unb ihm bafür bas anbere in bie §änbe 
geben fonnte, ben ©tauben, bafj er fähig fei, ein 
©efülft 3 U erweefen, ein ebenfo erhabenes, ftarfes 
©efüht wie bas, beffen fein §er 3 fähig war. Std), 
bafj fte bas erft im Dobe tun fonnte ! 

3m Dobe — 3o, bas — bas war es! ©anj 
fterben, bas muffte fte — unb wenn fte ftarb, bann 
fonnte fie ifjn erreichen. 3tls eine Sterbenbe burfte 
fte fommen. 

Sfls eine Sterbenbe, eine, für bie bas Seben 
ganj oorbet war, unb bie nicht mehr mit^äljlte, ba 
fonnte fte ihm alles oon ihrer Siebe gefielen — 
weil es ihn ihr gegenüber gu nichts mehr oerpflicb* 
ten, feinem ©lüdf nicht mehr im SBege ftehen unb 
ihn nicht mehr hebern fonnte, fidh mit einer an» 
beren ju oerbinben. 

9Its eine Sterbenbe . . . Deuer, teuer mufften fte 
erfauft werben, bie Schritte, bie gu ihm führten. 
Sie fofteten bas Seben; aber fie febwanfte nicht. 
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s erregte grofje SSerwunberung in ben biploma* 
VI/ tifdEjen Greifen in ÜBien, als es noch in bem* 
f eiben fJrüEjjaljr belannt würbe, baf? bie [d)öne ©räftn 
HRontani ins ßlofter gehen wollte. 

3uerft backte man, es [ei eine ihrer gewöhn* 
liehen ßaunen; ber ©egenfatj bes ©ilbes — bie 
©aEtönigin unb bie ßarmeliterin — habe itjrer 
etwas exjentrifchen ^^antafie gefaEen, ihre ßebens* 
Iuft werbe aber [d)on ben Sieg über ben pitanten 
©infaE baoontragen, el>e ber ©ntfchlufj gut ©us= 
fü^rung gefommen wäre. 

2lls es aber belannt würbe, baf} fte if)r non 
ERontani ererbtes Vermögen unter ERontanis ©er* 
wanbten oerteilt habe, baf} ihre ganje tfjauseinrid)* 
tung, i^re Schmudfachen unb ihre Toiletten oer* 
[teigert werben [oEten, ba glaubte man an ihren 
feften, uner[df)ütterlid)en ©ntfdjlufj, unb man be= 
bauerte biefc ©ntfeheibung. ERtt einem Seufzer 
taufte eine 3)ante it)res ©efanntenfreifes bie perl* 
muttereingelegte ©ouboireinrichtung, bie anbere bie 
Rubinen mit bem berühmten ©ofenblut, eine britte 
eine ERarmorfigur aus bem ©Wintergarten, wo [onft 
bie märchenhaft fdjönen f^efte gefeiert worben waren. 

3rene oerabfehiebete [ich »on aßen wie auf 
©immerwieberfeljen unb reifte bann ju ihrer ERut* 
ter, — bie gan 3 oerjweifelt war über ben ©nt* 
fd)Iu& ber Tochter — um einige 3 e ü &ei ihr ju 
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bleiben. Unb gu aUerle^t wollte fte fid^ oon ben 
SBertoanfeten in Xirol oerabfdfjieben, „babeim in 
Xirol" fagte fte. 


nt Anfang fetjuf ©ott §imntel unb ©rbe"; 
biefe SBorte Hangen um 3rene her, als fte an 
einem 9lbenb im 3uli oon bem $ofpig an bem Haren 
fdjtoermütigen See über bie äBiefen gum Schlöffe 
binaufftieg. 

3)as golbig febimmernbe ©etoölbe bo<b über if)r 
— oon ber Sdjöpferbanb ©ottes geraffen ! 3uerft 
bas §immelsgetoölbe — bann bie ©rbe, bie wahre 
©rbe, bie fie hier umgab. 2)er reine, fräftige ©rb* 
hoben, aus bem bas gange SSlumettparabies beraus= 
fpriejjte, bie ßilien auf bem ßfetbe, bie föniglidjer 
gelleibet finb, als Salomo in feiner $)errlid)feit. 

SBemt in ber Heinen ßloftergeUe ber Xob ein* 
mal gu ihren Raupten fttjen toürbe — unb fte gurücH 
flaute, bann batte ficberlid) ibr ganges ßeben fi<b 
nur hier abgefpielt — b^r allein. 2)afj fie, bie 
ber eingige bunfte ißunft hier oben toar, hier batte 
leben bürfen — bas toar ©nabe. 9lus biefem ©e* 
banlen heraus lonnte fie ben toeit größeren oer» 
fteben: bagu ausertoäblt fein, unter ber toeiten golbig 
Haren SBölbung gu fteben, auf bimmlifeben ©efüben 
gu toanbeln mit ßilien — Siliert! 

SBäbrenb fte höbet bmaufftieg unb fühlte, toie 
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ihre Schube unb ihr 3?odfaum fo mobloertraut feudt)t 
mürben, mar es ihr, als ertöne fröhliches ©Inden* 
geläute in ihrem ^erjen. Unb fo tief roar bie fie 
untgebenbe Stille, bafj es if)r roar, als oemebme 
fie bie ©loden ber . . . 

3 et$t war fie an bent großen SBegfreuj an* 
gelangt. SSon ber ©rbe bis junt $immel . . . 9lein, 
oiel, oiet tiefer brin ftanb ber ^ujj bes ßreujes — 
gang brunten int Xotenreid). deshalb rnufjte auch 
ber, ber in ben tfjitnmel binauffieigen moHte — auf 
bcm einen einzigen 2 ßeg, ben es gab — aud) ju* 
erft in ben Xob geben — 

Sie fcblang bie 9Irme um bas alte ßreuj unb 
lebnte ihren $opf baran. 3br roar, als ftebe cs 
auf einem ©rabe — auf bem ber toten 3 rene, bie 
Unrecht getan unb ihr 9?ed)t auf ©lüd oerfpielt 
batte, ©ine 3rene, bie fie felbft in ben Xob ge* 
fd)leubert batte, unb bie gerabe toie fie je^t, an 
jebem £ag ihres Sehens im Slofter auffteben rnufjte 
oon . . . gu einem Seben, bas oom Srbifdben bin» 
roegfübrte. 

^löblidb fan! fte mit einem fcbmerglidjen Stöb= 
nen ins ©ras. 2 )enn fie fühlte, bah ihr $er 3 oor 
Sebnfucbt brannte, hier auf ©rben toieber jum Seben 
3 u erfteben. Glicht allein, um bas ju heilen, roas 
fie in feinem tfje^en jerbrodben batte, um ihm ben 
©Iauben an feine Säbigfeit, bas ©lüd 5 U gemimten, 
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emauflöjjen — nein, fte bürftete barnact), felbft ihm 
bas ©lücf ju geben, bas aUerfonnigfte ©lücf. Sieb, 
heiliger Srenäus, fte bürftete batnadj, aufjufteben — 
nicht als eine ^immlifd)e, fonbern als eine itbifdje, 
irbifebe Srene! 

Stoch eine gute SBeile lag fte auf ber taufeudj* 
ten ©rbe unb fämpfte mit ftdb — bann befreujjte 
fte ftdb, ftanb auf unb ging weiter. 

3ebt lag bas Scblofj oot ibr, mit bem Xurm 
unb Slltan, mit ber f leinen Kirche baneben! „©rüfj 
©ott — tritt ein — bring ©Kid b ete i n '" ftanb 
über ber ©ingangstüre wie immer. 3a, fte wollte 
©tüd bringen — CSXücf, felbftlofes ©lüd. 

Sie ftieg bie bunften fteinemen Stufen empor, 
wo bie ßüdbentür gerabe wie früher nur angelebnt 
war, fo bajj fie einen Schimmer oon bem tfjexen* 
feffel unb ber SBaberlobe brinnen feben unb hören 
fonnte, wie Xante Sena ben üDtäbchen wegen bes 
Slbenbbrots 93efcbeib gab. 

Sich Xante ßena! — SBenige Slugenblide nadj* 
her fajj 3rene auf einem Schemel neben beten Stuhl 
in ber großen SUtanftube unb foUte erzählen, er* 
jäblen . . . Sie würbe geliebloft, gelüst unb in ber 
Xante mütterliche Sinne gefctjtojfen. 

Xante fiena weinte bitterlich über Srenes ©nt* 
fdblujj, oon bem fie gehört habe, aber hoch im* 
mer nodb gehofft, bajjj . . . ©s fiel ihr fehr febwer, 
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ftd) mit bcm ©ebanfen ausjufö^nert. Siebe Heine 
Srene! 

„9lber jefct bleibft bu erft eine ^citlang I)ier. 
SBir leben gar fo einfam! 3)er Hebe 3unge, er 
ift gerabeju ein roenig menfdjenfdjeu. 3a, es ift 
mir eine grofje Sorge, mie bas mit ifym roerben 
[oH! ©r märtet mir aUjuIange. Slber es toirb ja 
fdjon einmal fommen. ©r barf ja bas ©efdjledjt 
nid)t ausfterben laffen." 

„Stein, bas barf er nid)t." 

3)ie Sinnen, bie in biefer Stube rings an ben 
SBänben gingen, ftarrten bie Stnroefenben immer an, 
auf meid) er Seite bes 3mtmers fi e jid) aud) bc= 
ftnben mosten, unb bas mar 3rene oon je^er eine 
Qual gemefen. SIber jetjt füllte fie, mie oerftänb= 
nisoofl unb beifällig biefe oierjefyn Slugenpaare burd) 
bie Dämmerung auf fie I)erab[d)auten. 3a, ja, fie 
!am mit bem alten ©efcfjledjt auf einen guten 3uf? — 
aber fie opferte ja aud) djr fieben bem Slfynenftolj 
in il)m. 31>r mar es, als anerlennten fie fie jetjt 
als eine, bie ju if)nen I)ätte gehören foHen. Unb 
burd) bie Dämmerung nidte fie il)nen ju: „©ine, 
bie fterben mufj, grüfjt ©ud)!" flüfterie es in intern 
§erjen. 

3)a ging bie Xiir auf. 2)ort ftanb er — unb 
unmißfurlid) l)ielt er an, als er fal), bafj ftd) jmei 
ßöpfc oom Haren 5IbenbI)immel im ©dfenfter abljoben. 
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„Dsmalb," fagte Sattle Sen a, „tritt nur näher, 
©s ift bie Keine 3rene." 

9ld), mie lieb oon Xante Sena, bas <ju fagen! 
©r trat nä^er. „©uten 9lbenb, 3rene." 

Sie reifte ihm bie $anb, bie oor (Erregung 
eitoas falt unb feu^t mar, unb ein tiefer Seufzer 
unausfprechlicher ©rleichterung rang ft<h über ihre 
Sippen. 3h* mar, als habe jte ihren tarnen neu 
unb lebenbig mieber erhalten. 3rene hieß fie — 
bis ins tieffte §erj hmein hiefi fie nur 3rene. 

„3lber bu mirft hungrig fein, ßinb. Unb Os* 
malb auch- ©r lammt gerabemegs oon ber Senn- 
hütte." Xante Sena ftanb auf unb o erlief} bas 
Zimmer. 3nbem fxd) bie Xüre hinter ihr fdjlofj, 
hörten bie beiben noch ih*e Stimme braunen: „3ft 
bie Sahne gefchlagen, ©rescenaa? Martin hat ja 
©rbbeeren gebracht." 

„9lh, ©rbbeeren mit Schlagfahne! (Effet ihr fte 
immer noch jum 5Ibenb?" fragte 3rene. 

„O ja — erinnerft bu bi<h noch baran, mie mir 
bie ©rbbeeren pflüdten?" 

„Unb auf bem Sjeimmeg mit bem $orb ftürjten," 
fügte Jte hinan. Sie mar natürlich fchulb baran 
gemefen, er hatte ihr geholfen, fo oiele mie möglich 
mieber jufammenjulefen unb bas Ungtürf mieber 
gutaumachen. 

So ging es meiter bei Xifchc unb ben ganaen 
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SHbenb binburdj. Srnrner t)te| es: „SBeijjt bu noc|?" 
bei allen möglichen Dingen, unb immerfort ertönte 
fröl)lidE)es Sachen. 9Jter!würbig, meines Sabfal folct) 
ein fröt)lidE)es Sachen fein !ann! 

3Bä|renb jfte ftdf) ausfleibete, broben in itjrem 
alten lieben Shnmerd&en, badete fte, bas fei eigent* 
lief) eine etwas fonberbare (Einleitung, ifjnt ben emften 
Stritt, ben fte gu tun im ^Begriffe ftanb, miigu= 
teilen. Slber am näcfjften borgen, nadfjbem fte alle 
$inbt)eitserimterungen lacfyenb unb fcfyergenb Ijer* 
oorgefudjt hätten, gebe es ja ttodf) reic^tid^ (Belegen* 
|eit gum (Emft. Dornt wollte fte fprecfyen. 

(Ein frifcf)er Strom, ein frifctjer Strom 
wogte gu tf)r burd) bas offene fjenfter herein! — 
Gin Strom oon ßüfjle, oon Stille, oon Duft, oon 
Sinberung! Unb jte lag ba, ofjne gu benfen — in 
ber fanfteften 9?u|e — unb füllte, wie alles in ifjr 
in Schlaf gewiegt würbe . . . 

Dann erinnerte fte ftdf) plötjlidf), bafj fte gang 
unbeabftdjiigi „bu" gu einanber gefagt Ratten wie 
in ben früfjeften Dagen ber Äinb|eit. 

Unb mit biefem ©ebanfen im $ergen fanf fte 
in Sdf)laf, in einen tiefen, forglofen ßinberfdfjlaf. 

31m nädfjften 9lbenb bei Sonnenuntergang ftanb 
Srene nacf) einem langen, langen f)errlid£)en Dag 
auf bem Slltan. Sie war überall gewefen, brinnen 
unb braufjen, broben unb brunten, guerft mit Ds* 
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matb, bamt allein, roeil er ins $ofpig ^munter 
mufjte. ©ben je^t fab fte ihn über bie ÜBiefen 
berauflommen. 

Sie batte auch b eu * c bas ernfte ©efpracb oermie* 
ben— fte fonntebiefen ferneren ©rnftnidhtberoorbolen. 

Sietleicbt mar es unrichtig — fte oermuchfen 
miteinanber in all ber ßteube; aber burfte fte benn 
nicht einen eingigen Jürgen Xag binburch meber rütf= 
märts nodh oormärts flauen unb mit ibm leben 

toie ein ßinb, bas nur im 5lugenbli<f lebt? 

Sich, toarurn exiftierte bo<h bas 23öfe, bas 
freien unb ftdb freien laffen! ©s brachte nur £Xual 
unb Sieue unb SßertoicEtungen — es trennte um 
erbittlidb. konnte es benn nicht fo bleiben, toie 
je^t — bis gum testen Xage? 

Sftein, nein! Sie braute ihm ja ein ©efdjenf, 
biefe gange Siebe, bie nichts mehr oerlangte, nicht 
banb, nicht o er pflichtete, jtdh nur Ihtbemb in feine 
Seele ergiefjen, jebe Spur ber alten Sitterfeit meg= 
nehmen unb neuen Sebensmut in ihm aufrichten 
mollte. 91U bies burfte fie ihm nicht oorenibalten — 
felbft toenn es ein Slbfdbiebsgefdhenf mar — — 

9lch — aber es mar fo oerlocfenb monnig, nur 
oon gang gleidhgültigen, alltäglichen, törichten Gingen 
mit ihm gu reben, aus benen anbere gar nichts Se* 
fonberes b^ausbörten, unb bie hoch toie Sögelein 
oon Sjerg gu §erg flogen. 
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(Er fam näher über bie 3Biefen herauf, größer 
unb [planier mit jebem Stritt, beit er ihr ent* 
gegentrat. Sie batte einen langen [eibenen Schleier 
gegen bie 9lbenbfüf)le um ben $als geklungen, 
unb mit biefem roinlte fte ihm. 

911s er ganj nabe Ijerangefommen mar, beugte 
fte firf) meit über bas ©elänbet hinaus unb rief: 
„Du, Dsmalb — mie herrlich ift es beute abenb!" 

„ß-aUe nicht!" fagte er unb ftreefte ibr bie 2lrme 
entgegen. 

Sie lacbte. „3<b glaube, icb fprtnge bittunter!" 

„Utein, nein — bann mitt icb lieber btnauf= 
flettem." 

„Um alles in ber 3Belt nidht!" rief fte. „Dante 
ßena mürbe meinen, bu feieft ein (Einbrecher!" 

(Er lacbte beÜ auf unb ging hinein, ßurj nad)= 
ber ftanb er bei ibr auf bem 9tltan. „Sie fdjlagen 
bie Sabne bis auf bie Dreppe heraus," fagte er, 
inbem er ihr ben Schleier bidjier um ben §ats 
fdblang. 

„Unb mei|t bu," fagte fie, „beute b<*b i<b bie 
(Erbbeeren baju gefammelt, broben an bem alten 
Abhang, unb ohne bafj ich bcruntergeftürjt bin." 

©ine roeicbe bläuliche Dämmerung löfcbte bie 
ß-arbenglut ber 93lumen auf ben Sßiefen aHmäblicb 
aus; aber nun mar es, als ob auf ben hoben meifjen 
Scbneegipfeln ringsumher eine fjeuerlilie um bie 
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onbcrc erblühte. HBeit braunen gmifcpn roten 
Slbenbtoolfen flofj ber „©anges" breit unb grün* 
lid) Har bapn . . . 

3Uit fdjlanfen Ringern erfaßte 3rene bas ©elänber 
unb flüfterie mie einft in ben Sagen ber ßinbpit 
mit einem freubigen ©Räuber. ,,3d) liebe biefen £)rt." 

©r falj, toie bie ßnöcpl iper formalen §anb 
ioei| ptöorfdjimmerten, unb er berührte fte leidet, 
inbem er fagte: „3rene, bu pltft feft." 

3m nädjften Slugenblidf untfdpjfj feine §anb 
bie irrige unb bas ©elänber. Unb biefer fefte, 
gerabegu leibenfcpftlidp ©riff mecHe fie aus ipen 
garten ßinberträumen. Sas feine ©etoebe mar 
gerriffen — jep mujjte fte fpreepn. 

Sftit blaffen Sippen roenbete fte fiel) i^m gu; es 
mürbe itjr ferner, bie SBorte prausgubringen. 

„3d> füble es oieHeidjt nod) mep als fonft," 
ftng fte an, „meil idf) gum lefctenmal per bin — 
3df) bin glommen, um ßebemoP gu fagen." 

©ie muffte itmeplten. ©r flaute pnab in bie 
bläulidp Sömmerung unter fiep feine §anb pelt 
bie irrige nod) immer mit fdjmergpftem ©riff. 
„2Bie merlmürbig bas ift," fagte er. ,,3dE) pbe 
gar nidp gemufft, baff man bas '»ßläifcprn bes 
Heinen 23ä<Peins bis I)tcr herauf pren fann. 33is 
jep glaubte idf) immer, es finge nur für bie SBlumen. 
Slber Pr nur, mie pH es tönt!" 
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©inert 9tugenblicf war fie brauf unb btan, alte 
ihre ©ebanfen mit bem 93äcf)lein hwausgteiten 
taffen, unb nur gu antworten. „3a, ja — wie es 
Hingt!" 2tber bajj er ihre tfjanb fo unerfchüttertich 
feft hielt, bas half, bas ftärfte fie. 

,,3d) bin im begriff, bie SBelt gu oerlaffen. 
3ch habe noch nie etwas ©utes barin oottbra^t, 
nur eine SDtenge 93öfes — benn ich ^abe immer 
nur an midj gebadet. 9tber jefct will i<h mich felbft 
gang aufgeben." 

Sie t)ie!t htne unb atmete tief, ©r fab noch 
immer gerabe aus. „SBie fanft bu reben fannft, 
Srene," fagte er. „kleine Stimme Hingt wie ein 
©ebet." 

Sie nahm ihre gange Äraft gufatnmen. „3a — 
aber Dswatb, bu mujjt mich anhören! Dswatb, 
ich bin gefommen, um 3lbfdhieb oon bir gu nehmen. 
Dswatb, bu pafjt nict)t auf!" 

„3)odh, bu fagft meinen tarnen." 

9t<h, er machte es ihr fdf)wer! Sie war auf 
bem ©unft, ihr ©efid)t auf feine §anb 8U legen, 
bie bie irrige noch immer fefthielt, unb oon gangem 
§ergen gu fagen: „3a, ©eliebter, ja. Unb ich toiU 
bir gar nichts anberes fagen." 

3tber bann richtete fie fi(h auf. „3a wohl — 
aber baran habe ich nicht gebacht, Dswatb. 3<h 
gehe ins Stofter, unb — " 

Eid, SB oit (Erbe btft bu genommen. 20 
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„Sftein!" 

9tein — fte fto dt e unnnUfürltdj. Gr roanbte 
ftdb ihr gang gu. 3efct war fern ©eftebt fo blafj 
tute bas irrige, unb bas fieuebten feiner 9lugen roar 
fü^n unb Ilar. 

„SOUr bas gu fagen, bagu bift bu nicht ge* 
lommen," fagte er ruhig. „©ebenfe, rote bu einft 
oon hier roeggegangen bifi. 2>u fagft, bu Ijabeft 
©öfes getan in ber SBelt — ja, I)ier f>aft bu ©öfes 
getan. Unb hierher fonnteft bu niemals gurtid* 
lommen, roenn nietjt mit bem einen ©ebanfen, bas 
Unrecht roieber gut gu machen." 

Sie füllte, roie ihr ©ejtdjt fall rourbe, unb bafj 
fie gitterte. „deshalb bin ich auch gelommen," 
fagte fte mit teifer, bebenber Stimme. „3cb roeifj, 
roas i<b ©erbrochen ^abe, unb ich roiU mein 2 eben 
bingeben, um es roieber gut gu machen — 3<b gebe 
ins ßlofter, roeil — " 

„SJamit maebft bu es nicht roieber gut. $)u 
fcbulbeft mir ein Sieben, 3rene, benn bu b a f* 
meinige genommen. Unb roenn bu ins £lofter gebft, 
fo nimmft bu es mir nur ein groeitesmal." 

Gr nahm ihre beiben $änbe unb legte fte, oon 
ben feinen umfcblungen, auf ihre ©ruft. 

„9Bagft bu es, mit ber §anb auf bem $>ergen, 
mir gu fagen, bafj bu — mi<b nicht liebft? 3)as lannft 
bu nicht — fonft roäreft bu nicht gelommen." 
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Sic bradj in Stätten aus, in ein milbes, b)ilf= 
lofes SBcincn, unb glitt ju 93oben. „9l<b, mas foU 
i<b tun, toas foU id) tun?" 

©r fniete neben if)t nieber. „SBeifjt bu es 
nicht? 3Benn bu mich liebfi, unb ich bicb liebe — 
bi<b liebe — " 

Slbet fie fanf nur nod) mehr jufammen, bis ihre 
Stirne an feinem £nie lernte. 3n ^ilflofem, oer= 
jmetfeliem Sd^ludjjen. 

„Srene, Srene! SBiUft bu gar nicht pren, mie 
fel)r id) bid) liebe!" 

D boeb, boeb, fie rnoltte es bören — nur bas 
allein bis ans ©nbe ihres Sehens! 9He, nie toieber 
etroas anberes! — Sie tonnte nicht länger bagegen 
anfämpfen, mufjte ftcb biefer Siebe begeben 
SBarutn, toarum foHte fie ibm bas fagen, toas er 
nicht abnte, unb toas fte trennen mujjte? 2ßenn 
fte nur febmieg, bann ftanb fein §inbemis jutifeben 
ihnen . . . 3a, fdbujeigen, es nur oerfebmeigen — 
bas ©lüd ergreifen unb alles anbere geben laffen, 
mie es geben mufjte — bas ©efcbledbt ausfterben 
laffen ! 

9lber alles, toas ablig in ihr mar, empörte fi<b 
gegen biefe ungeheure SBerfudEjung. 

Sie unterbrädte bas SBeinen unb fdf)aute auf. 
©r legte feine beiben §änbe um ihre SBangen unb 
fte fab ibnt gerabe in bie klugen. 

20 * 
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„Dsttmlb — td) liebe bid)." 

©r neigte ftd) oor unb fühte ihre purpurroten 
Sippen. „So nimmt ein §obenecf bas, toas ifynt 
gehört." (Sr ftanb auf unb 30g fte mit ftdE> in bie 
$öbe, »äbtenb feine 9lrme fte fefter umfdbloffen. 
„$>as, toas fein ift." 

Sich ©ott — es toar fo unmenfd)li<b fdjmer! 
Sie 30g ben £opf eitoas 3uriicf. „3«/ liebe 
bid) — aber ich fann nie beine ©attin »erben. fRein, 
lafj mich ausreben, Dsmalb! ©s ift jebt unmög* 
lieh, unb ich »iH es felbft nid)t! deshalb gebe ich 
ins ßlofter ©s ift unmöglich, »eil — " 

3b*e Slrme legten fidj um feinen §als, ihr ©e* 
fid^t lag bidE>t an feinem Obre. 

„Dstoalb, toenn idb bir nur ein 9Bort fage, bann 
toeifjt bu gleich felbft, ba| bu mich nicht nehmen 
barfft . . . Unb bu follft es nicht. 5Rein, Dsroalb, 
bemt mit mir — »ürbefi bu ber ,£et>te bes ©e* 
fdblechts' »erben." 

$ie tränen übermannten fte »ieber, fie »einte 
laut. 9lber feine 3lrme umfchlangen fie fefter. 

„3a, bas »erbe idb — mit bir. So muh es 
fein. 3<h b a & e es immer gemuht, es ift nach guter 
alter ffamilientrabition, unb bu »eiht, oor biefer 
beuge ich mich." 

Sie fdbaute auf — überrafebt, fragenb. ©rfühte 
ihre naffen, feigen klugen. 
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„SBenn wir jwei jjufammen Jommen, ßrene — 
wir beibe — bann ift bas ein ©lüd, ein fo großes 
Iobembes ©Iü<f, baß ber ©ogel im 2Bappenfd)ilb 
in ©ranb gerät, alle feine ßrebem entjünben ficE) . . . 
©r breitet bie flöget aus, unb brennenb fliegt er 
fort ... um oieDeicfyt als ^ßönix weit, weit oon Ijicr 
wieber <ju erfteßen . . . 9lber bann ift bas ßieb oon 
bem ©efd)led)t j$u ©nbe — unb id) muß ber ße^te fein." 

Über bie bämmerigen bunllen Xannenwälber ßin 
flog ein großer ©ogel . . . ßautlos, mit weit aus* 
gebreiteten Schwingen, bie ©lut ber Slbenbröte auf 
allen ßrebem, fegelte er burct) bie golbig fdjimmembe, 
flare ßuft baf)in. 

„So," fagtc JDswalb, inbem er auf ben SSogel 
beutete. „So enbet bas ©efd)led)t, groß, wie es 
fid) gehört — in ber roteften ©lut." 

©oübewußt wählte er fie — mit feftem SBiUen 
unb mit jener ßiebe, bie fo unoerbrüd)lid) ftarl ift, 
baß fte bas tfjinbernis niebertrat unb bie alte Sage 
bes ©efd)led)ts wie einen ^urpurmantel um il>re 
3lrmut fdjlug — barin lag ilpre ©rwä^lung. Sie 
füllte es mit unabweisbarer Sidjerfyeit. 3)as ßeben 
mit iljm — bas war ber ©oben, wo fie wieber er« 
fielen lonnte, weil i^r 3Jienfd)entum barin il)re 
tiefften äBurjeln fdjlagcn lonnte. 

©r neigte fein ©efidjt ju bem irrigen: „§aft 
bu es nidjt für mid), Srenc, bas ©lüd, bas bem 
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©efd)Ied)t 3um föntgltcfjen Xob gereihert mirb, bir 
aber unb mir 311m fiebert?" 

3 bte 9 lrme lagen um feinen §als, if)re Sippen 
berührten feine 93 ruft — auf ihnen brannte bie ganje 
©lut ihres ^eqens. 

$ie Slbenbnebel oerbid)teten jtdf) unb oerfdbleierten 
bie ©rbe oor ihnen. 

Sie oerhüllten bas grüne £al roeit brunten — 
mit bem frieblichen Kirchhof, too einmal bie fdtjroarae 
abgebrodjene Säule flehen mürbe mit bem SBappen* 
fchilb am ^u&e unb mit ber 3nfd)rift unter feinem 
Flamen: „©r mar ber fiepte feines ©efctjlechts." 

Slber hoch über ihren §äupten ftanben alle bie 
jactigen ^Berggipfel in purpurner 9 lbenbfomtenglut — 
gleich glühenben fronen über bem ftiUen ftarfen 
$ug nach oben. 
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